Connect with us

Sách hay

Tình dục trong ‘Người tình của phu nhân Chatterley’ vẫn gây tranh cãi

Được phát hành

,

Từng bị cấm hơn 30 năm rồi lại được xuất bản, “Người tình của phu nhân Chatterley” đã đến với đông đảo bạn đọc. Song đến nay, tác phẩm vẫn chưa thôi tạo ra những cuộc tranh luận.

tieu thuyet lang man anh 1

Bìa sách Người tình của phu nhân Chatterley (trái) và hình ảnh trong phim chuyển thể. Ảnh: Netflix, Tiki.

Người tình của phu nhân Chatterley là cuốn tiểu thuyết của nhà văn người Anh David Herbert Lawrence. Năm 1928, cuốn sách được in và phát hành tại Ý, năm 1929, cuốn sách được xuất bản tại Pháp. Tuy nhiên cuốn sách đã bị lệnh cấm xuất bản tại Anh vì quá nhiều cảnh nóng và sử dụng những từ ngữ tục tĩu. Năm 1959, một đạo luật xuất bản các ấn phẩm khiêu dâm ra đời tại Anh giúp cho cuốn sách cơ hội được ra mắt công chúng.

Cho tới 11/1960, sau một phiên tòa căng thẳng, nhà xuất bản Penguin đã giành phần thắng để in và phát hành Người tình của phu nhân Chatterley. 200.000 bản đầu tiên được bán hết trong một ngày.

Cuốn sách bị cấm hơn 30 năm tại Anh

Phải trải qua một hành trình dài, Người tình của phu nhân Chatterley mới được xuất bản trên chính quê hương của tác giả, vương quốc Anh. Cuốn sách lần đầu được in ấn và phát hành năm 1928 tại Italy. Thời điểm đó, mọi người cho rằng cuốn sách có những đoạn văn rất nhạy cảm. Các cảnh nóng liên tục phô bày ra mắt độc giả và thậm chí chúng ngày càng phóng túng hơn khi đọc về cuối.

Câu chuyện lấy bối cảnh hậu thế chiến thứ nhất tại một làng quê của vương quốc Anh. Ngay sau tuần trăng mật của Connie và Clifford Chatterley, người chồng ra chiến trường, khi trở về Cliff bị liệt cả hai chân và mất khả năng sinh con. Connie vẫn ở bên cạnh và chăm lo cho Cliff đến khi bị kiệt sức và phải nhờ đến sự giúp đỡ của người khác.

Trong thời gian ở cùng Cliff, cô gặp Oliver Mellors, người gác rừng cho gia đình Chatterley. Qua những lần gặp gỡ tình cờ giữa Connie và Mellors, cô buộc phải đứng giữa sự lựa chọn theo đuổi tiếng gọi của tình yêu hay làm tròn bổn phận một quý bà, tước hiệu cao quý thời bấy giờ.

tieu thuyet lang man anh 2

Một phiên tòa đã mở ra để quyết định việc cuốn sách của D.H. Lawrence có được xuất bản tại Anh hay không. Ảnh: Tumblr.

Không chỉ vì những cảnh tình dục nóng bỏng, người đọc từng cảm thấy bất bình vì cuốn tiểu thuyết sử dụng khuyết tật của Cliff để bào chữa cho mối tình của Connie và Oliver. Ngay cả cha mẹ của Connie cũng từng khuyên cô nên ở lại với Cliff bất kể anh ấy có ra sao. Cliff là đại diện cho tầng lớp quý tộc cũ với tư tưởng bóc lột những người lao động. Connie thì trái lại. Chính vì vậy câu chuyện còn nêu lên các vấn đề trong phân tầng xã hội.

Các mối quan hệ trong Người tình của phu nhân Chatterley không chỉ là câu chuyện về thể xác mà nó còn nêu lên án việc những vòng cương tỏa của xã hội đẩy con người vào trong bi kịch. Những người công nhân trong mỏ phải bán sức lao động để kiếm những đồng lương còi cọc. Cliff mất đi đôi chân và người vợ vì chiến tranh. Các định kiến cản trở Connie theo đuổi tình yêu.

Vì vậy, từ một góc nhìn mới, Người tình của phu nhân Chatterley đã được xem xét in và phát hành bởi nhà xuất bản Penguin. Chỉ trong ngày đầu tiên ra mắt, cuốn sách đã bán 200.000 bản tại Anh. Dù vậy phải tới tận năm 1966, cuốn sách gây tranh cãi của D.H Lawrence mới đến được độc giả tại Mỹ. Cho đến nay, Người tình của phu nhân Chatterley đã được đưa đến tay bạn đọc rộng rãi khắp thế giới trong đó có Việt Nam.

Tiền lệ để cởi trói cho văn học tại Anh

Người tình của phu nhân Chatterley được nhiều người ví như một cánh cổng mà ngành xuất bản đã bước qua vào năm 1960. Đây là tiền lệ cởi trói cho văn học nước Anh sau cả một quá trình dài suy xét. Những cảnh nhạy cảm được xem xét dưới nhiều góc độ cho thấy đây là một sự khám phá về cơ thể và bản năng của con người. Vì vậy, sau năm 1960 một khoảng thời gian, cuốn sách mới được thêm vào lại các chi tiết đã bị lược bớt.

Một số chủ đề bàn tán rằng cách miêu tả những cảnh nóng trong Người tình của phu nhân Chatterley khá giống với những cuốn tiểu thuyết hiện đại dù nó được viết gần 100 năm trước. Nhiều người cảm thấy chán khi mới chỉ đọc được một phần ba cuốn sách chứa cảnh nóng như vậy. Nhà phê bình Ron Charles của New York Times đã chỉ ra rằng người đọc càng ngày càng bực mình khi cuốn tiểu thuyết nào cũng phô dâm và miêu tả quá chi tiết các hành động tình dục.

tieu thuyet lang man anh 3

Nhà văn D.H.Lawrence còn là tác giả của các cuốn tiểu thuyết Người đàn bà đang yêu, Công chúa… Ảnh: Telegraph.

Tuy nhiên có ý kiến cho rằng cuốn sách của DH Lawrence lại là một trường hợp khác. “Các cảnh nóng trong Người tình của phu nhân Chatterley là cách tác giả đang phần nào nêu lên những điều cấm kị trong xã hội lúc bấy giờ. Vì vậy chúng bớt bị sáo rỗng hơn. Dù vậy bố tôi vẫn nhướn mày nhìn tôi khi tôi định mua cuốn sách này”, bạn đọc có tài khoản Madeline chia sẻ trên Goodreads.

“Cuốn sách không phù hợp với bất kỳ tiêu chuẩn đạo đức nào trong văn học Anh, nhưng cuốn sách hoàn toàn không phải những trang viết có nội dung khiêu dâm. Đây là câu chuyện của nước Anh thế giới hậu chiến phản ánh sự phát triển không ngừng của chủ nghĩa hiện đại”, Steven Godin (46 tuổi, sống tại Anh) chia sẻ.

Bên cạnh đó, người đọc cũng cảm thấy rằng cuốn sách không cổ súy cho việc ngoại tình. Xét về thời điểm tác giả cho ra mắt cuốn sách, độc giả lại thấy được thông điệp về hành trình tìm lấy tự do và hạnh phúc trong một xã hội tầng lớp tinh hoa ngày càng trở nên mục ruỗng. Dù vậy, cuốn sách vẫn là chủ đề gây ra nhiều tranh cãi.

Nguồn: https://zingnews.vn/suc-song-trong-cuon-nguoi-tinh-cua-phu-nhan-chatterley-post1402729.html

Sách hay

Dám làm

Được phát hành

,

Bởi

“Dám làm: Những bài học về lãnh đạo của tôi tại GE” ghi lại những kinh nghiệm và bài học của Jeff Immelt, cựu CEO của General Electric (GE), từ thời gian lãnh đạo tập đoàn này.

Tôi là một gã chăm “cày cuốc” đích thực, một tín đồ chân chính, đã có hình xăm “thịt viên” của GE (cách người trong nhà gọi logo của công ty) bên eo trái để làm bằng chứng.

Năm 2001, tôi trở thành CEO của một công ty, nơi nhận thức không tương đương với hiện thực. Công ty tôi kế thừa từ Jack Welch có một văn hóa hùng mạnh và những con người tuyệt vời. Nhưng chúng tôi đã cạn kiệt ý tưởng. Một năm trước, khi đang điều hành GE Healthcare, tôi đã cố mua một công ty siêu âm tên Acuson, nhưng Jack gạt đi vì nó nằm ở Mountain View, California và “dân ở đấy điên lắm”.

Tôi không đồng tình; địa điểm của nó sẽ cho chúng tôi một bàn đạp (như nó đã mang lại cho đối thủ Siemens của chúng tôi, tập đoàn về sau đã mua lại nó) tại Thung lũng Silicon, thiên đường của đổi mới. Trong khi một số người trong nội bộ GE tin rằng công ty chắc chắn sẽ ăn nên làm ra mãi mãi, song tôi lại lo lắng rằng chúng tôi đã trở nên quá trì trệ và thiếu óc tò mò.

Than chu anh 1

Hình ảnh Jeff Immelt gắn liền với thương hiệu GE. Ảnh: CNBC.

Trong ít nhất một thập kỷ, chúng tôi đã sử dụng gã khổng lồ dịch vụ tài chính GE Capital để thúc đẩy tăng trưởng và hỗ trợ các doanh nghiệp công nghiệp của mình. Nhưng khi tôi tiếp quản chức vụ, rất hiếm nhà quan sát hiểu được rằng chúng tôi đã đầu tư ít ỏi đến mức nào vào các doanh nghiệp công nghiệp đó.

Chúng tôi là một tập đoàn đa ngành cồng kềnh, ôm đồm đủ mọi thứ từ động cơ phản lực đến mạng truyền hình hay hợp đồng bảo hiểm cho chó mèo. Tuy nhiên, chúng tôi được định giá như một công ty công nghệ, về cơ bản là được giao dịch ở mức cao hơn đáng kể so với giá trị của các doanh nghiệp mà chúng tôi có.

Vì vậy, khi lên làm CEO, tôi đã nỗ lực cải tổ công ty, tái đầu tư vào danh mục đầu tư công nghiệp, cải thiện công nghệ và mở rộng dấu ấn toàn cầu của chúng tôi. Và tôi đã làm điều đó mà không hở một lời tiêu cực nào về Jack Welch.

Đó là một lựa chọn đầy rủi ro. Rất khó thúc đẩy thay đổi trong khi đội ngũ của bạn cảm thấy mọi thứ đều đã hoàn hảo. Nhưng vào thời điểm đó, cách tiếp cận này có vẻ đúng đắn. Người tiền nhiệm của tôi được xem là CEO tốt nhất trong lịch sử. Hy vọng của tôi là bảo tồn di sản của ông bằng cách khắc phục những chỗ mà tôi thấy là đã hỏng hóc trước khi chúng kịp hủy hoại chúng tôi.

Nhưng quá thường xuyên trong nhiệm kỳ của tôi, mong muốn bảo vệ GE bằng cách phát triển nó phải bị đặt xuống hàng thứ yếu khi các cuộc khủng hoảng đe dọa thành công của công ty – và nhiều khi là chính sự tồn vong của nó.

Đối với tôi, GE là một câu chuyện không thể đậm tính cá nhân hơn. Tôi là con trai của người đã làm đại diện thu mua của GE suốt 38 năm. Trước khi trở thành CEO, tôi đã bước lên từng nấc thang trong công ty, học hỏi tại ba mảng của GE. Tôi là một gã chăm “cày cuốc” đích thực – một tín đồ chân chính, đã có hình xăm “thịt viên” của GE (cách người trong nhà gọi logo của công ty) bên eo trái để làm bằng chứng. (Tôi sẽ nói thêm về vụ đó sau).

Tôi là gã cuối tuần nào cũng làm việc, là gã không bao giờ tiêu một xu để trang trí văn phòng của riêng hắn, là gã mang tem mình tự mua đến công ty để dán lên thư cá nhân. Nếu tôi có một câu thần chú, thì đó sẽ là: Tôi không phải trung tâm, GE mới là trung tâm.

Nguồn: https://znews.vn/than-chu-cua-ceo-tap-doan-da-quoc-gia-post1533409.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Bộ não đau buồn

Được phát hành

,

Bởi

Sách mang đến một góc nhìn mới nhưng không kém phần hấp dẫn về ảnh hưởng của nỗi đau đối với bộ não và phương pháp bộ não mã hóa tình yêu của con người đối với người thân, giúp chúng ta hiểu rõ nguồn gốc của nỗi đau khi không còn người thân bên cạnh và giải pháp vượt qua các cảm xúc khủng hoảng đó.

Bạn đang sử dụng bản đồ não để đi tới đi lui trong không gian quen thuộc này, thân thể bạn sẽ đến nơi mà não bạn đã gửi nó đi.

Khi giải thích mặt sinh học thần kinh của nỗi đau buồn, tôi thường bắt đầu bằng một phép ẩn dụ dựa trên một trải nghiệm quen thuộc. Tuy nhiên, để phép ẩn dụ này dễ hiểu, bạn phải chấp nhận một giả thiết. Giả thiết ấy là có kẻ nào đó đã trộm mất chiếc bàn ăn nhà bạn.

Tưởng tượng là bạn trở mình dậy khát khô lúc nửa đêm. Bạn bước khỏi giường và đi tới phía bếp lấy một ly nước. Xuống hành lang, bạn băng qua phòng ăn tối đen về phía nhà bếp. Đúng lúc hông bạn đáng ra sắp va vào góc cứng bàn ăn, bạn cảm thấy… hừm, bạn cảm thấy gì? Không gì hết. Bạn đột nhiên nhận ra là bạn không cảm thấy có bất cứ điều gì ở chỗ cao ngang hông bạn.

Đó là điều bạn nhận ra được, bạn không cảm thấy có điều gì đó, điều gì đó cụ thể. Chuyện vắng mặt thứ gì đó là điều đã thu hút bạn chú ý. Điều này thật lạ kỳ, ta thường nghĩ phải là điều gì đó mới thu hút ta chú ý, làm sao không gì cả có thể thu hút ta chú ý?

Ban do anh 1

Não bộ có một cơ chế vận hành đặc biệt. Ảnh: Science Magazinee.

Vâng, thực tế là bạn không chỉ bước đi trong mỗi thế giới này. Hay chính xác hơn, hầu hết thời gian là bạn đang cùng bước đi trong hai thế giới. Trong đó một thế giới là bản đồ thực tế ảo được tạo nên hoàn toàn trong đầu bạn. Não bạn đang dịch chuyển con người bạn xuyên qua bản đồ ảo mà nó đã tạo ra, đó là lý do tại sao bạn có thể đi lại quanh nhà khá dễ dàng trong bóng đêm; bạn hiện không sử dụng thế giới bên ngoài để định hướng. Bạn đang sử dụng bản đồ não để đi tới đi lui trong không gian quen thuộc này, thân thể bạn sẽ đến nơi mà não bạn đã gửi nó đi.

Bạn có thể coi bản đồ não ảo về thế giới này như bản đồ Google trong đầu bạn. Bạn đã từng bao giờ trải nghiệm làm theo chỉ dẫn di chuyển bằng giọng nói mà hoàn toàn không chú ý nơi mình đang lái xe tới chưa? Có lúc giọng nói yêu cầu bạn rẽ vào một con đường, song bạn phát hiện ra đó thực ra là đường cho xe đạp.

GPS và thế giới thực không phải lúc nào cũng khớp nhau. Giống bản đồ của Google, bản đồ não dựa trên thông tin trước đó nó có về khu vực. Tuy nhiên, để giữ an toàn cho bạn, não có những khu vực chuyên dành phát hiện lỗi, nhận biết bất kỳ tình huống nào bản đồ não và thế giới thực không khớp nhau. Nó chuyển sang thông tin thị giác nhận vào mỗi khi một lỗi được phát hiện (và nếu trời tối, thì ta sẽ quyết định bật đèn).

Ta dựa vào bản đồ não vì việc dẫn dắt cơ thể theo bản đồ tâm trí sẽ bớt tốn công tính toán lại rất nhiều so với xuyên qua ngôi nhà quen thuộc như thể đó là trải nghiệm đầu tiên, như thể mỗi lần lại phải khám phá lại vị trí của ô cửa, bức tường và đồ nội thất, rồi quyết định làm sao định vị và đi qua từng thứ.

Không ai mong đợi bàn ăn nhà họ bị trộm mất. Và càng không ai mong đợi người thân yêu mất. Ngay cả khi một người bị bệnh trong một thời gian rất dài, cũng không ai biết được để bước tiếp trên thế giới này mà không có họ thì sẽ ra sao.

Là một nhà khoa học, đóng góp của tôi là nghiên cứu nỗi đau buồn từ góc độ của não, từ góc độ mà não đang cố giải quyết một vấn đề khi đối diện việc người quan trọng nhất cuộc đời ta không còn.

Nỗi đau buồn là một vấn đề đau lòng thắt ruột mà não phải giải quyết và việc đau buồn đòi hỏi bạn phải học cách sống trong một thế giới vắng mặt người bạn yêu thương đậm sâu, người đã khắc ghi vào hiểu biết trong bạn về thế giới. Điều này có nghĩa là đối với não, người thân yêu của bạn mất đi nhưng đồng thời cũng còn mãi, và bạn đang bước xuyên qua hai thế giới cùng một lúc. Bạn đang phải lèo lái cuộc sống của mình dù thực tế là nó đã bị cướp mất khỏi bạn, một giả thiết vô nghĩa, vừa khó hiểu vừa khó chịu.

Nguồn: https://znews.vn/vi-sao-ban-di-chuyen-duoc-trong-bong-dem-post1533397.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Rủi ro từ những đồng tiền ảo như Pi, Bitcoin

Được phát hành

,

Bởi

Những loại tiền ảo như Pi, Ethereum, Bitcoin có thể tồn tại nhiều rủi ro từ pháp lý, bảo mật cho đến biến động thị trường.

pi network anh 1

Ảnh minh họa Pi Network. Nguồn: The Crypto Times.

Tiền ảo, đặc biệt là Bitcoin và Pi, đã trở thành một hiện tượng tài chính toàn cầu, thu hút sự chú ý của giới đầu tư cũng như các cơ quan quản lý. Tuy nhiên, đi kèm với sự phát triển nhanh chóng, tiền ảo cũng tiềm ẩn nhiều rủi ro đáng lo ngại, từ pháp lý, bảo mật, gian lận đến biến động thị trường.

Những vấn đề của tiền ảo

Một trong những vấn đề người chơi tiền ảo phải đối mặt là rủi ro pháp lý. Theo cuốn sách Cryptocurrencies and Cryptoassets của nhà xuất bản Taylor & Francis, Bitcoin từng bị sử dụng trong các giao dịch chợ đen, rửa tiền và trốn thuế. Điều này khiến nhiều chính phủ trên thế giới phải đưa ra các biện pháp kiểm soát nghiêm ngặt.

Trung Quốc đã cấm hoàn toàn hoạt động giao dịch tiền ảo, trong khi Nhật Bản yêu cầu các sàn giao dịch phải tuân thủ quy định về chống rửa tiền (AML) và xác minh danh tính khách hàng (KYC). Việc thiếu đi một hệ thống pháp lý thống nhất giữa các quốc gia có thể đặt ra câu hỏi về tính thanh khoản và khả năng tồn tại lâu dài của tiền ảo.

Bên cạnh đó, rủi ro bảo mật là mối lo ngại thường trực. Mặc dù nền tảng Bitcoin chưa từng bị tấn công nghiêm trọng, nhưng các sàn giao dịch tiền ảo lại là mục tiêu thường xuyên của tin tặc.

pi network anh 2

Mark Karpeles, CEO Mt. Gox là người giúp sàn giao dịch này vươn lên vị trí số một vào năm 2013. Ảnh: Bloomberg.

“Sự sụp đổ của sàn Mt.Gox tại Nhật Bản do bị đánh cắp hàng triệu đôla Bitcoin là một minh chứng điển hình. Năm 2018, vụ tấn công vào sàn Coincheck khiến hơn 530 triệu USD tiền ảo bị thất thoát. Trong chín tháng đầu năm đó, tổng giá trị tiền ảo bị đánh cắp lên đến 927 triệu USD“, trích từ cuốn sách Cryptocurrencies and Cryptoassets.

Ngoài vấn đề bảo mật, gian lận cũng là một nguy cơ lớn đối với thị trường tiền ảo. Theo số liệu từ Anh, chỉ riêng trong tháng 6 và 7 năm 2018, có tới 203 vụ lừa đảo liên quan đến tiền điện tử với tổng thiệt hại hơn 2 triệu euro, trung bình mỗi nạn nhân mất hơn 10.000 euro.

Một rủi ro khác là tính biến động cao của tiền ảo. Bitcoin từng có thời điểm mất đến 61% giá trị chỉ trong một ngày vào năm 2013 và giảm tới 80% trong năm 2014. Năm 2018, thị trường tiền ảo tiếp tục chứng kiến sự lao dốc mạnh mẽ trước khi phục hồi dần vào giữa năm 2019. Giá trị của Bitcoin và các đồng tiền khác phụ thuộc phần lớn vào tâm lý thị trường và sự chấp nhận của người dùng, khiến chúng trở thành công cụ đầu tư có độ rủi ro cao.

Khi một sàn giao dịch phá sản, nhà đầu tư có thể mất trắng

Theo cuốn sách Cryptocurrency Risk and Governance Challenges (2023), nhiều nhà kinh tế học lo ngại rằng tiền điện tử không có đầy đủ đặc điểm của một loại tiền tệ thực sự mà chỉ là tài sản đầu cơ với mức độ rủi ro cao hơn nhiều so với các loại tài sản khác.

pi network anh 3

Cuốn sách Cryptocurrency Risk and Governance Challenges của nhà xuất bản Taylor & Francis. Ảnh: Amazon.

Ngân hàng Trung ương Malaysia (Bank Negara Malaysia) từng chỉ ra rằng trái ngược với vàng hay ngoại tệ, những tài sản có tính thanh khoản cao trong thời kỳ bất ổn, tiền điện tử chủ yếu được nắm giữ để đầu cơ, khiến giá trị của chúng dễ bị tổn thương trước sự thay đổi của thị trường. Nếu các bên tham gia không sẵn sàng chấp nhận giao dịch bằng tiền ảo, giá trị của chúng có thể trở nên vô nghĩa.

Những biến động giá mạnh, rủi ro bảo mật cũng là một vấn đề lớn đối với các nhà đầu tư tiền ảo. Theo cuốn The Book of Crypto của tác giả Henri Arslanian, các nền tảng giao dịch tiền ảo không có sự bảo vệ của các tổ chức bảo hiểm như FDIC (Mỹ) hay các hệ thống bảo đảm tiền gửi truyền thống. Khi một sàn giao dịch phá sản, nhà đầu tư có thể mất toàn bộ số tiền của mình.

Ngoài ra, nhiều dự án tiền ảo kêu gọi vốn bằng hình thức ICO (Initial Coin Offering) nhưng thực chất chỉ là mô hình lừa đảo Ponzi. Các nền tảng cho vay tiền ảo cũng đối mặt với nguy cơ sụp đổ do quản lý rủi ro kém, như trường hợp của nền tảng Cred – công ty tuyên bố phá sản vào năm 2020 khiến nhiều nhà đầu tư mất trắng.

Không thể phủ nhận rằng thị trường tiền điện tử vẫn còn nhiều rủi ro tiềm ẩn. Dữ liệu từ báo cáo của Fidelity năm 2021 cho thấy hơn 90% tổ chức tài chính đang quan tâm đến loại tiền này nhưng mức độ tham gia vẫn còn hạn chế do tính bất ổn và thiếu khung pháp lý rõ ràng.

Nguồn: https://znews.vn/rui-ro-tu-nhung-dong-tien-ao-nhu-pi-bitcoin-post1533272.html

Tiếp tục đọc

Xu hướng