Connect with us

Sách hay

Tuổi thơ bất hạnh của Mariah Carey

Được phát hành

,

Hồi ký của Mariah Carey đề cập nhiều chi tiết về đời tư và những thăng trầm trong sự nghiệp của nữ ca sĩ.

“Tôi đã khóc trong lần sinh nhật năm 18 tuổi. Tôi nghĩ mình thất bại vì không thể tìm được hãng nào nhận thu âm”, ca sĩ viết trong hồi ký The Meaning of Mariah Carey, do nhà xuất bản Andy Cohen Books phát hành ngày 29/9.

Ở tuổi 50, bà đã trở thành siêu sao âm nhạc, có 15 album, trong đó có nhiều đĩa đơn chiếm vị trí quán quân. Trong hồi ký, nữ ca sĩ tiết lộ nhiều chi tiết và góc khuất trong đời tư, cũng như sự nghiệp.

Tiet lo gay soc anh 1

Mariah Carey biểu diễn tại Lễ trao giải Âm nhạc Billboard năm 2019. Ảnh: Getty Images.

Tuổi thơ bất hạnh trong gia đình lục đục

Nữ danh ca cho biết từ nhỏ, bà phải chứng kiến bạo lực trong gia đình thường xuyên xảy ra cãi vã và đánh lộn.

“Từ bé, tôi có thể nhận biết khi nào sẽ có chuyện xảy ra. Cũng như ai đó có khả năng biết khi nào trời sắp mưa, tôi khi nghe người lớn trong nhà to tiếng với nhau và biết lúc nào bạo lực sắp đến, chỉ qua tiếng la hét”, bà viết.

Carey nhớ lại một lần to tiếng, anh trai đã xô mẹ bà vào tường, mạnh đến nỗi “nghe như tiếng súng”. Lúc đó mới 6 tuổi, Mariah Carey gọi điện cho một người bạn của mẹ và nhờ người này gọi cảnh sát can thiệp.

Sau đó, hai cảnh sát đến, một trong số hai người này dường như đã nhận ra điều gì đó đặc biệt từ Carey, và nói với đồng nghiệp: “Cô bé này có khả năng kỳ lạ. Nếu nó là người gọi điện báo, chắc chắn sau này sẽ làm được những điều phi thường”.

Mariah Carey chào đời năm 1970, trong gia đình có mẹ là ca sĩ gốc Ireland và cha là kỹ sư người da màu. Năm 3 tuổi, Mariah Carey phải chịu cảnh gia đình tan vỡ. Chị gái Alison Carey sống cùng cha, còn bà và anh trai được mẹ nuôi nấng.

Nhận thức về sự kỳ thị sắc tộc và màu da từ bé

Carey bắt đầu tập vẽ chân dung năm 4 tuổi và dùng bút màu nâu để tô hình vẽ người cha. Diva nhớ lại rằng lúc đó, các giáo viên đã “cười rú lên với nhau”, họ khăng khăng cho rằng bà dùng sai màu vẽ.

“Mấy người đó chỉ biết mẹ tôi vì bà là người đưa tôi đến trường hàng ngày. Họ không thể tưởng tượng cha tôi là người da màu, cho dù làn da, mũi và tóc xoăn là những gì tôi thừa hưởng từ cha”, bà hồi tưởng.

Gia đình bên ngoại không ủng hộ mẹ bà lấy chồng là người da màu. Bà ngoại chỉ cho mẹ bà đến thăm khi nào có Mariah Carey đi cùng.

“Lúc đó, tôi đã 12 tuổi, nhưng vẫn chưa hiểu vì sao gia đình bên ngoại chỉ cho tôi đến thăm. Có lẽ vì trong số trẻ lai, tôi có tóc và làn da sáng nhất”, nữ ca sĩ viết.

Bị người thân lợi dụng

Diva viết bà chỉ đôi lần cảm nhận được tình cảm của mẹ khi cả hai nói chuyện về âm nhạc, còn lại những kỷ niệm về tuổi thơ trong gia đình phần lớn là căng thẳng và cãi lộn.

Giọng ca nổi tiếng còn tiết lộ những chi tiết khiến người ngoài kinh ngạc về gia đình bà. “Năm tôi 12 tuổi, chị gái dụ tôi dùng thuốc an thần và chất gây nghiện. Chị còn làm tôi bị bỏng độ 3 khi hắt cốc nước sôi vào lưng khi tôi đang gọi điện cho bố. Chị còn bán đứng tôi cho một tên ma cô là bạn trai của chị”.

Ngay khi Carey nổi tiếng, người nhà đã coi ca sĩ là “mỏ vàng” để moi tiền. Khi bà gặp hoạn nạn, không ai cứu giúp.

Ca sĩ cho biết khi quá mệt mỏi vì phải chịu sức ép ra album mới, bà muốn đến nghỉ ngơi ở nhà mẹ. Nhưng thay vì an ủi con gái đang bị khủng hoảng tinh thần, người mẹ đã gọi cảnh sát đến đưa bà đi. Sau đó, anh trai bỏ rơi bà ở một cơ sở được gọi là “spa” nhưng thật ra giống trại giáo dưỡng.

“Nhưng khi nhận ra là tôi vừa ký được hợp đồng có giá trị lớn, những người trong gia đình ngay lập tức thay đổi thái độ. Họ nói tôi không có gì bất thường và tiếp tục tìm cách moi tiền”, Carey viết.

Tiet lo gay soc anh 2

Mariah Carey và Tommy Mottola trong ngày cưới. Ảnh: Getty Images

Tìm cách chạy trốn ngay sau lần đầu kết hôn

Ca sĩ mô tả Tommy Mottola, chủ hãng Sony Music – người chồng đầu tiên, hơn bà 21 tuổi – rất mưu mô và lợi dụng. Bà cho biết Mottola từng tặng gấu bông để lấy lòng và cầu hôn bà. “Lúc đó, tôi đã trao cả niềm tin và sức lực của mình cho ông ta”.

Cuộc hôn nhân mau chóng trở thành địa ngục. Carey kể bà luôn giấu dưới giường của mình một túi xách chất đầy những đồ dùng thiết yếu để khi có cơ hội là chạy trốn. Căn nhà của hai vợ chồng ở New York, Mỹ, rộng thênh thang như một trang trại, luôn có vệ sĩ được trang bị vũ khí canh phòng cẩn mật và hầu như phòng nào cũng lắp đặt camera theo dõi.

Bà gọi căn nhà đó là “Sing Sing” (theo tên một nhà tù ở gần đó). Ngay cả khi Carey vào bếp để viết ca từ cho bài hát, bà cũng bị theo dõi.

Mottola muốn kiểm soát mọi thứ, từ những bài hát hai vợ chồng thường nghe cho đến những sáng tác của vợ, muốn bà phải đi theo dòng nhạc “chính thống” của người da trắng và tẩy não xu hướng nhạc của người da màu. Cuối cùng, khi bị Mottola dí dao vào mặt, ca sĩ quyết tâm phải tự giải phóng mình khỏi nanh vuối của người chồng.

Carey học một lớp diễn xuất để có cơ hội thoát khỏi sự kiềm chế của Mottola. Ca sĩ thuê căn hộ gần đó, có một lối đi riêng đến lớp học và giữ kín bí mật này cho đến khi ly hôn.

Nữ trợ lý giúp giữ kín mối quan hệ với Derek Jeter

Carey có một cuộc tình chóng vánh với ngôi sao bóng chày Derek Jeter. Ca sĩ không có nhiều thiện cảm với Jeter trong lần đầu gặp nhưng sau khi biết vận động viên này cũng có mẹ người Ireland và cha là người da màu thì giữa hai người có sự đồng cảm lớn.

“Jeter là chất xúc tác để tôi thoát khỏi Mottola. Anh ấy là cú hích tôi cần để thoát khỏi sự kiểm soát của người chồng đầu tiên. Derek Jeter là người đàn ông thứ hai trong đời tôi, giống như số áo của anh ấy trong đội bóng chày Yankees”, danh ca kể trong hồi ký.

Hai người thường bí mật gửi tin nhắn cho nhau và một nữ trợ lý đã giúp họ bằng cách dùng xe đưa ca sĩ đi chơi hoặc mua sắm để trong thời gian đó ca sĩ có thể gọi điện cho Jeter.

Có lần, hai người bí mật hẹn nhau ở trên mái nhà, đó là cảm hứng để ca sĩ sáng tác bài hát The Roof.

“Đôi lúc, tôi đến nhà của người trợ lý này rồi gọi điện cho Derek và phải nói thì thầm vì tôi rất sợ Tommy biết được”. Người trợ lý này cũng đã giúp ca sĩ bí mật hẹn hò với Jeter khi đi nghỉ ở Puerto Rico.

Không giải thích về những hành vi bất thường

Năm 2001, do áp lực từ giới truyền thông, lịch trình công việc dày đặc và nhiều nguyên nhân khác, Carey bắt đầu đăng tải một loạt thông điệp nhiễu loạn và có những hành vi bất thường trong nhiều chương trình quảng bá trực tiếp.

Một trong những sự cố đó là lần ca sĩ xuất hiện bất ngờ trong giờ nghỉ quảng cáo của một chương trình MTV. Lúc đó, ca sĩ mặc một chiếc áo thun, đẩy một thùng kem có bánh xe và bắt đầu múa thoát y ngay trên sóng truyền hình. Sự cố sau đó trở thành đề tài đàm tiếu của nhiều tờ báo.

Carey thanh minh hành động cởi áo thun có chữ “Loverboy” là để quảng bá cho bài hát cùng tên. “Có thể người dẫn chương trình không được báo trước về sự xuất hiện của tôi, nhưng chắc chắn ê-kip sản xuất phải biết”.

Diva kể bà đã phải nhiều lần đấu tranh để vượt qua suy sụp sức khoẻ cả thể chất và tinh thần, nhất là chứng mất ngủ kinh niên. Bà cũng kể về thời gian ở “khu nghỉ dưỡng” mà thực chất là một trại giáo dưỡng cao cấp, khi bà nghe thấy những người bên cạnh xì xào bán tán về mình.

Tuy nhiên, Carey không đưa ra thông tin nào cụ thể về việc bà phải điều trị như thế nào sau khi có chẩn đoán mình bị một dạng trầm cảm.

Năm 2018, chính Carey đã công khai thừa nhận bà bị chứng rối loạn lưỡng cực (hưng – trầm cảm) nhưng không cho biết thêm thông tin gì trong hồi ký.

Tiet lo gay soc anh 3

Ca sĩ và 2 con. Ảnh: Instagram.

Tuổi thơ của 2 con sẽ khác

Nữ ca sĩ có 2 con sinh đôi với người chồng thứ hai, nghệ sĩ Nick Cannon, nhưng ly dị khi hai con còn nhỏ. Vì cha mẹ đều là nghệ sĩ, làm việc trong ngành giải trí, họ không có nhiều thời gian dành cho con. Diva tự hứa hai con Moroccan và Monroe phải được sống trong môi trường an toàn và đẩy đủ nhất.

Nhớ lại tuổi thơ gian khó của mình, ca sĩ cho biết sẽ giành tất cả cho hai con: “Các con tôi sẽ không bao giờ bị đe doạ như tôi từng bị. Cảnh sát sẽ không xộc vào nhà chúng tôi. Các con sẽ có nhiều quần áo để mặc và có thể làm từ thiện. Chúng sẽ không phải sống trong sợ hãi, không bao giờ phải lo trốn chạy và không bao giờ tìm cách làm hại người khác”.

Nguồn: https://zingnews.vn/tuoi-tho-bat-hanh-cua-mariah-carey-post1137451.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Nghệ thuật tranh kiếng trong ‘Nhà gia tiên’

Được phát hành

,

Bởi

Theo nhà nghiên cứu Huỳnh Thanh Bình, nghệ thuật tranh kiếng gắn liền với văn hóa thờ tự và nhiều khía cạnh khác trong đời sống và sinh hoạt của nhiều gia đình Nam bộ.

Phim điện ảnh Nhà gia tiên do Huỳnh Lập đạo diễn gần cán mốc 200 tỷ, gây sốt phòng vé thời gian qua tuy nội dung còn gây tranh cãi song được đánh giá cao ở phần tái dựng bối cảnh. Trong đó, chi tiết nhân vật chính Mỹ Tiên (Phương Mỹ Chi) được ông mình, một người coi sóc đền miếu (nghệ sĩ Trung Dân đóng) kể về nghệ thuật làm tranh kiếng để lại ấn tượng.

Để tái hiện nghệ thuật dân gian này trên màn ảnh rộng, đoàn phim đã mời một nghệ nhân từ Long An thực hiện các tác phẩm tranh kiếng, cũng như đến làng nghề Bà Vệ (An Giang) tìm kiếm, phục chế những bức tranh cũ mục nát, bị vứt bỏ.

Chia sẻ với Tri Thức – Znews, Thạc sĩ Văn hóa học, nhà nghiên cứu Huỳnh Thanh Bình, tác giả cuốn sách Tranh dân gian Nam Bộ cho rằng việc tranh kiếng xuất hiện trong phim là một yếu tố không quá bất ngờ. “Bộ phim kể về câu chuyện diễn ra trong một không gian truyền thống với những nội dung phong hóa xưa… mà tranh kiếng là loại công nghệ phẩm ‘trang trí’ không chỉ ở những không gian thờ tự mà cả các không gian sinh hoạt trong nhiều gia đình Nam Bộ”, bà nói.

Sự ra đời và phát triển của tranh kiếng Nam Bộ

Theo nhà nghiên cứu, tranh kiếng có mặt ở cung đình Huế từ thời Minh Mạng – Thiệu Trị, song đó là các sản phẩm mỹ nghệ nhập khẩu. Mãi đầu thế kỷ XX, các di dân Quảng Đông đến lập nghiệp ở vùng Chợ Lớn, mới bắt đầu mở các tiệm kiếng, buôn bán các loại kiếng tráng thủy để soi mặt, lộng khuôn hình, tủ, khung cửa chớp, cửa gió… và các loại tranh kiếng: các bức đại tự và các bức thư họa dùng trong việc khánh chúc tân gia, khai trương, mừng thọ… Tranh kiếng Nam bộ ra đời từ đây.

Đến những năm 1920, nghề vẽ tranh kiếng chuyển địa bàn về Lái Thiêu (Thủ Dầu Một). Sau đó, khoảng những năm 1940-1950, nghề làm tranh kiếng lan tỏa khắp lục tỉnh Nam Kỳ, trụ lại ở Mỹ Tho, Cai Lậy, Gò Công (Tiền Giang ngày nay), Chợ Mới (An Giang), Chợ Trạm (Long An), Tây Ninh… và thâm nhập vào cộng đồng Khmer tạo nên dòng tranh kiếng Khmer Nam bộ ở Trà Vinh và Sóc Trăng…

Tranh kiếng Nam bộ chiếm tỷ lệ lớn là tranh thờ: Trước nhất là tranh thờ Tổ tiên với loại tranh Đại tự, Cửu huyền thất tổ, Sơn thủy (biểu đạt ý nghĩa hiếu đạo của câu ca dao nổi tiếng: Công cha như núi Thái Sơn, nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra), Lão mai (nhằm biểu ý “Cây có cội”), Tre tàn măng mọc (động viên nỗ lực vươn lên của thế hệ hậu bối). Đặc biệt là tranh chân dung của tổ tiên quá vãng.

Thứ hai là tranh thờ các đối tượng thuộc tín ngưỡng dân gian như tranh Ông Địa, Ông Táo, các thần độ mạng… Thứ ba là tranh thờ của các tôn giáo: tranh thờ của Phật giáo như Phật, Bồ Tát, Tổ sư…; tranh thờ của Đạo giáo như Lão Tử cưỡi trâu, Bát Tiên…, tranh thờ của tín đồ Công giáo; tranh “Thiên nhãn” của đạo Cao Đài… Riêng tranh thờ của cộng đồng Khmer Nam bộ cũng như của cộng đồng người Hoa tạo thành một dòng độc đáo có đặc trưng về đề tài cũng như kỹ pháp tạo hình.

Ngoài ra, tranh kiếng trang trí nội ngoại thất, tranh khánh chúc và đặc biệt là loại tranh trang trí xe bán mì, hủ tíu.

“Tranh kiếng là loại tranh vẽ ngược và tô vẽ ở phía sau mặt kiếng, nên tinh hoa nhất trong nghệ thuật này là tài năng vẽ tranh, vờn màu, sắp xếp bố cục chính phụ sao cho có được một bức tranh đúng với mục đích sử dụng của nó và đẹp mắt về mặt mỹ thuật”, tác giả Huỳnh Thanh Bình chia sẻ. Thách thức lớn nhất của người nghệ nhân tranh kiếng là phải tạo nên những mẫu tranh đáp ứng được đa dạng yêu cầu về đề tài, về chủng loại; và cần sở đắc một vốn liếng chữ Hán để thể hiện thành những câu đối, những đại tự, những tấm hoành, tấm biển tương thích cho từng nội dung tranh.

Ở Nam bộ, hầu như tranh kiếng có mặt ở mọi gia đình, thậm chí nơi đình, đền, chùa, miếu. Việc sử dụng tranh kiếng cho nhu cầu thờ tự, trang trí hoặc chúc tụng… đã trở thành tập quán. Chính vì vậy, tranh kiếng chiếm một vị trí quan trọng trong văn hóa vùng đất này.

Nghệ thuật gắn liền với văn hóa thờ tự

Thờ tự tổ tiên là tập tục quan trọng trong đời sống văn hóa của xứ ta. Nơi thờ tự tổ tiên theo truyền thống là không gian tâm linh chiếm vị trí trung tâm trong mỗi ngôi nhà. Theo đó, việc trang nghiêm nơi thờ tự tổ tiên luôn được coi trọng. Theo tác giả sách Tranh dân gian Nam Bộ, từ cuối thế kỷ 19 đến nay, theo sự phát triển của tranh kiếng, các bộ tranh thờ tổ tiên vẽ trên kiếng ra đời và dần dần thay thế loại tranh thờ tổ tiên ở dạng bích họa hoặc tranh thờ cẩn ốc xà cừ hay các bức chạm gỗ sơn son thiếp vàng hay sơn then thiếp vàng.

“Từ bấy đến nay, tranh thờ tổ tiên vẽ trên kiếng đã không ngừng canh cải, tạo tác nên nhiều loại khác nhau”, bà Huỳnh Thanh Bình cho hay. Có loại chỉ là những bức đại tự, có loại chỉ là “bài vị” với dòng chữ Cửu Huyền thất tổ, đặc biệt là những bộ tranh vẽ cảnh sơn thủy hoặc có loại phát triển từ bộ tranh Tứ thời Mai-Lan-Cúc-Trúc

nha gia tien anh 4

Nhà nghiên cứu, tác giả Huỳnh Thanh Bình với tác phẩm Tranh dân gian Nam Bộ. Ảnh: Quỳnh My.

Cửu huyền thất tổ – bức tranh kiếng đầu tiên xuất hiện trong Nhà gia tiên – là một kiểu loại của bộ tranh thờ tổ tiên thuộc loại tranh đại tự, với dòng chữ “Cửu Huyền thất tổ”. Loại tranh này phổ biến ở miền Tây Nam Bộ, đặc biệt là các cộng đồng theo đạo Bửu Sơn Kỳ Hương, Tứ Ân Hiếu Nghĩa và Phật giáo Hòa Hảo và cả cộng đồng tín đồ đạo Cao Đài Tây Ninh.

Ở loại tranh này thì mỗi bộ gồm năm tấm ghép lại: Tấm biển nằm trên cùng, ghi tên tộc họ: “Nguyễn phủ đường”, “Lê phủ đường”…, hay “Đức lưu phương” hoặc “Phước Lộc Thọ”. Bức chính nằm giữa tranh, ghi bốn chữ Cửu huyền thất tổ và được trang trí bằng đồ hình tứ linh.

Bao quanh tấm tranh chính là bốn tấm tranh khác: bức thượng thổ ở phía trên (vẽ hình cuốn thư, hay năm sản xuất); bức hạ thổ ghép dưới đáy (thường trang trí hoa-điểu hay mâm ngũ quả) và đôi liễn, đặt dọc hai bên tấm chính, nội dung tôn vinh công đức của cha mẹ, tổ tiên.

Ngoài ra còn có bộ tranh thờ tổ tiên ba bức hay giản tiện hơn, loại tranh kiếng thờ tổ tiên này được thu gọn thành một bức duy nhất, đơn giản với chữ “Cửu Huyền Thất Tổ” ở chính giữa; hai bên là hai câu đối:

“Tưởng nhớ Phật như ăn cơm bữa,

Vọng Cửu Huyền sớm tối mới mầu”.

Hay “Kính cửu huyền thiên niên bất tận

Trọng thất tổ nội ngoại tương đồng”.

Loại tranh thờ Cửu huyền thất tổ còn thấy trong bộ ba bức chín tròng với bức chính ở giữa từng chữ Cửu huyền thất tổ được thể hiện trong những ô tròn ở cả dạng thức Hán tự lẫn quốc ngữ trên nền sơn thủy hay dọc theo cội lão mai…

Ngày nay, tranh kiếng bị các loại tranh công nghiệp cạnh tranh. Song theo nhà nghiên cứu Huỳnh Thanh Bình, tranh kiếng vẽ thủ công vẫn được công chúng hâm mộ. Đây đó, nghề vẽ tranh kiếng vẫn còn tồn tại; thậm chí có nơi phát triển có quy mô hơn trước, và tiếp thu các kỹ thuật in lụa, in 3D…

Tác giả Huỳnh Thanh Bình sinh năm 1985, hiện công tác tại Bảo tàng TP.HCM. Bà từng xuất bản một số tác phẩm như Tranh kiếng Nam Bộ (2013); Biểu tượng thần thoại về chư thiên và linh vật Phật giáo (2018, Tái bản 2024); Tranh tường Khmer Nam Bộ (2020); Quy pháp đồ tượng Hindu và Phật giáo Ấn Độ (2021); Tranh dân gian Nam Bộ (2024).

Nguồn: https://znews.vn/nghe-thuat-tranh-kieng-trong-nha-gia-tien-post1535551.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Tăng cường trí nhớ, phòng bệnh Alzeimer

Được phát hành

,

Bởi

“Tăng cường trí nhớ, phòng bệnh Alzheimer” của Tiến sĩ Y khoa Richard Restak là một tác phẩm toàn diện, khám phá cách trí nhớ hoạt động và cách tối ưu hóa khả năng ghi nhớ.

Phát triển một trí nhớ siêu việt giúp tăng cường sự chú ý, tập trung, khả năng trừu tượng hóa, gọi tên, hình dung không gian, khả năng sử dụng lời nói, ngôn ngữ và tiếp thu từ.

Những lo lắng về trí nhớ phổ biến đến mức nào?

Có nhiều lý do để quan tâm đến trí nhớ của bạn. Hãy xem xét những điều này: phát triển một trí nhớ siêu việt giúp tăng cường sự chú ý, tập trung, khả năng trừu tượng hóa, gọi tên, hình dung không gian, khả năng sử dụng lời nói, ngôn ngữ và tiếp thu từ. Nói ngắn gọn, trí nhớ chính là chìa khóa cho việc tăng cường trí não.

Ở Mỹ ngày nay, tất cả những người trên 50 tuổi đều đang sống trong nỗi sợ hãi mang tên Big A – bệnh Alzheimer. Các cuộc gặp gỡ nho nhỏ (bữa tối, tiệc cocktail, v.v.) mang bầu không khí như một phân đoạn từ chương trình đố vui hằng tuần “Chờ đã… Đừng nói là” của đài NPR. Đó là chương trình mà các khách mời sẽ ganh đua với nhau trong những cuộc thi căng thẳng để trở thành người đầu tiên nghĩ ra tên của những thứ như diễn viên đóng một vai nào đó trong loạt phim truyền hình ngắn mới nhất mà mọi người đang say mê theo dõi.

Gần như chắc chắn là ai đó sẽ lấy điện thoại di động ra để kiểm tra độ chính xác của người trả lời đầu tiên. Nhanh, nhanh hơn nữa, nhanh nhất kẻo người khác nghi ngờ bạn đang có những triệu chứng ban đầu của Big A.

Tri nho anh 1

Trí nhớ là một phần vô cùng quan trọng của con người. Ảnh: Nativespeaker.

Mặc dù bệnh Alzheimer không phổ biến như nhiều người vẫn lo sợ, nhưng người ta đang ngày càng bày tỏ lo lắng về chứng mất trí nhớ mà họ cảm nhận được với bạn bè của mình. Chúng cũng là những lời than thở phổ biến nhất mà những người trên 55 tuổi chia sẻ với bác sĩ của họ.

Những lo lắng về trí nhớ như vậy thường phi lý và khơi dậy sự lo lắng không cần thiết. Sự lo lắng phổ biến này đã góp phần tạo ra một mối quan ngại rộng rãi về trí nhớ và các dấu hiệu suy giảm trí nhớ. Một trong những lý do của sự hoảng loạn này là sự nhầm lẫn trong tư duy của nhiều người về cách chúng ta hình thành ký ức.

Hãy cố gắng nhớ lại một chuyện gì đó đã xảy ra với bạn vào đầu ngày hôm nay. Nó không nhất thiết phải là một chuyện đặc biệt – bất kỳ sự kiện thông thường nào cũng được. Giờ hãy xem ký ức đó đã hình thành như thế nào.

Theo yêu cầu của tôi, bạn đã truy xuất ký ức về một chuyện gì đó mà có lẽ bạn sẽ không nghĩ tới nếu tôi không thúc giục bạn nhớ lại nó và bạn không nỗ lực để truy xuất nó.

Về bản chất, trí nhớ là trải nghiệm lại một chuyện gì đó trong quá khứ dưới dạng một hồi ức. Về mặt hoạt động, ký ức là sản phẩm cuối cùng của những nỗ lực của chúng ta trong hiện tại nhằm truy xuất những thông tin được lưu trữ trong não mình.

Ký ức – tương tự những giấc mơ và hành động tưởng tượng – khác nhau tùy theo mỗi người. Ký ức của tôi khác biệt rõ rệt với ký ức của bạn vì chúng dựa trên trải nghiệm sống cá nhân của chúng ta.

Ký ức cũng khác với hình ảnh hoặc video về các sự kiện trong quá khứ. Mặc dù các phiên bản dựa trên công nghệ này của quá khứ có thể đóng vai trò là công cụ kích thích trí nhớ, nhưng bản thân chúng không phải là ký ức.

Nguồn: https://znews.vn/tai-sao-ban-nen-quan-tam-den-tri-nho-cua-minh-post1535566.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Vương miện xanh

Được phát hành

,

Bởi

Tập sách là hành trình từ hậu trường sân khấu các cuộc thi người đẹp, nơi người thắng cuộc được yêu quý nhưng cũng hứng chịu các phán xét khắt khe của công chúng, đến các dự án xanh của Hoa hậu Môi trường Thế giới Nguyễn Thanh Hà.

Hai năm nhìn lại, tôi tự hỏi về bản thân, về phiên bản khác của chính mình giữa có và không có vương miện, giữa những gì tôi đạt được và đánh mất.

Năm 2022, tôi bước lên bục cao sân khấu Nhà hát Thành phố Hồ Chí Minh đăng quang Hoa hậu Môi trường Việt Nam.

Năm 2023, tôi tiếp tục trở thành người Việt Nam đầu tiên chinh phục vương miện Miss Eco International 2023 (Hoa hậu Môi trường Thế giới) tại Cairo, Ai Cập giữa những phấn khích và xúc động.

Chiếc vương miện đã thay đổi tôi. Từ một cô bé vô tư trong chiếc “tổ kén” gia đình nuôi dưỡng gần 20 năm qua, nay tôi bước ra thế giới rộng lớn và choáng ngợp với những điều không thể ngờ đến. Thế giới đã “dạy” tôi lớn lên, trước những vô lo, niềm vui, nỗi buồn, cảm xúc của tuổi vừa rời ghế nhà trường.

Nhiệm kỳ hoa hậu của tôi đã kết thúc, nhưng tôi vẫn tiếp tục sứ mệnh trên con đường đã chọn, đó là tình yêu, là trái tim, là thanh xuân, là giá trị sống.

Hai năm nhìn lại, tôi tự hỏi về bản thân, về phiên bản khác của chính mình giữa có và không có vương miện, giữa những gì tôi đạt được và đánh mất. Thế giới đó, có gì ở lại cùng tôi? Có gì đã khiến tôi dũng cảm đi tiếp trong khoảng thời gian đầy khó khăn đó?

Hoa hau anh 1

Hoa hậu môi trường thế giới 2023 Nguyễn Thanh Hà. Ảnh: Vietnam.vn.

Một mình trên sân khấu

Ngay khi vừa đạt cột mốc “đủ tuổi”, tôi lập tức đăng ký cuộc thi Hoa hậu Môi trường Việt Nam. Lúc ấy, tôi chỉ nghĩ rằng, phải thực hiện ước mơ của mình ngay khi có cơ hội. Ước mơ làm hoa hậu? Không hẳn! Đó là ước mơ được làm gì đó, thật cụ thể, thật thiết thực cho môi trường sống này, cho hành tinh này.

Nếu trở thành hoa hậu, tôi sẽ có ưu thế hơn, có thể xuất hiện trước nhiều người để bày tỏ những vấn đề về môi trường, đánh động sự quan tâm của nhiều người hơn. Nghĩ là làm, thật may mắn, tôi đã thành công và đăng quang khi lần đầu thử sức ở một đấu trường sắc đẹp mà mục tiêu không phải để trở thành người đẹp được ca ngợi hay được công nhận về nhan sắc. Tôi chỉ muốn nhắm tới sứ mệnh vì môi trường như chính danh hiệu mà cuộc thi đã trao.

Tôi bỗng nhớ đến câu nói trong Nhà Giả Kim: “Khi bạn thực sự mong muốn một điều gì, cả vũ trụ sẽ hợp lại giúp bạn đạt được nó”. Phải chăng, tôi thành công vì tôi khao khát điều đó mãnh liệt?

Ngay từ khi còn ngồi trên ghế nhà trường, tôi đã nhiều lần tự đặt câu hỏi cho bản thân: Là một người trẻ lớn lên trong điều kiện sống đầy đủ, được ăn ngon mặc đẹp và có nhiều cơ hội học tập hơn thế hệ ông bà, ba mẹ ngày xưa, liệu tôi có thể làm ngơ trước những mối đe dọa đang rình rập môi trường sống của chúng ta như rác thải, ô nhiễm, hạn mặn, lũ lụt, phá rừng hay hiệu ứng nhà kính không? Chính vì vậy, tôi đã quyết định tham gia cuộc thi Hoa hậu Môi trường. Hai chữ “môi trường” trong danh hiệu chính là nguồn sức mạnh và động lực để tôi hành động.

Ban đầu, tôi cũng mang trong mình rất nhiều lo ngại: Liệu mình có đủ khả năng không? Liệu có thể vượt qua những thí sinh tài năng khác? Tuy nhiên, tôi nhận ra, niềm khao khát mạnh mẽ muốn thử thách bản thân và tìm kiếm những cơ hội mới để trưởng thành còn lớn hơn. Điều thôi thúc tôi tham gia không chỉ là mong muốn thể hiện bản thân, mà còn ở khát khao được lan tỏa những giá trị tích cực về bảo vệ môi trường đến cộng đồng.

Nguồn: https://znews.vn/chiec-vuong-mien-thay-doi-cuoc-doi-hoa-hau-moi-truong-the-gioi-post1535563.html

Tiếp tục đọc

Xu hướng