Connect with us

Sách hay

Sự quá khích của phong trào Me Too 

Cuốn sách “Đây là lạc thú” của Mary Gaitskill viết về cơn đau nhức nhối đến chân thật về sự quá khích của phong trào Me Too dẫn đến những hệ lụy không ngờ tới.

Phong trào Me Too nổ ra vào năm 2017 đã đánh dấu một bước ngoặt lớn cho làn sóng đấu tranh nữ quyền. Tuy nhiên nó cũng tạo ra thực trạng quá khích. Điều này được thể hiện rõ trong cuốn tiểu thuyết Đây là lạc thú sẽ, tác phẩm khiến chúng ta phải suy ngẫm thêm về khía cạnh này.

Bí ẩn sau bức bình phong

Trong cuốn She Said (tựa Việt: Muôn trùng sự thật), hai nhà báo đã thổi bùng lên phong trào Me Too – Jodi Kantor và Megan Twohey – từng đưa ra những lời cảnh báo. Rằng một khi Me Too trở nên hung hăng và đi quá xa thì nó có thể quay ngược bánh xe tiến bộ, làm cho phong trào trở nên hỗn loạn và mất dần đi ý nghĩa của mình.

Đó là hiện thân của một tình trạng mà hành động nào có phần thân mật dù không chủ ý cũng bị quy kết thành ra quấy rối. Nam giới ở xã hội “mới” cảm thấy ngột ngạt, bởi lẽ họ không thể biết khi nào cáo buộc sẽ rơi trúng mình. Đó cũng chính là thế giới mà Đây là lạc thú của Mary Gaitskill sẽ khắc hoạ nên.

Review sach Day la lac thu anh 1

Cuốn tiểu thuyết Đây là lạc thú của Mary Gaitskill. Ảnh: Tuấn Anh.

Tác phẩm được kể xen kẽ giữa hai giọng kể, một của Margot và một của Quin, người bạn thân thiết trong giới xuất bản của cô. Lấy bối cảnh phong trào Me Too đang dần lan rộng, Đây là lạc thú đặt Quin vào trong tình trạng phải chịu cáo buộc lạm dụng từ những đồng nghiệp nữ của mình.

Đứng trước người bạn thân thiết, người cô hằng tin là mình đã hiểu thấu hết, liệu Margot sẽ phải phản ứng ra sao? Cô sẽ trung thành với tình bạn này, hay gia nhập vào binh đoàn những “nữ chiến binh Amazon” thiện chiến quét sạch hết sự mong manh của chính nam tính trên mặt đất này?

Đây là lạc thú mở ra câu hỏi như thế. Về cách chúng ta mắc kẹt trong thế lưỡng nan, về sự quá khích của phong trào này, về những tác động mà nó đem lại cũng như sẽ cho ta thấy ranh giới giữa việc vô tội và bị vu khống là rất nhạt nhoà.

Những sự hiểu lầm dẫn đến hệ quả không ngờ

Trả lời câu hỏi về thế lưỡng nan không phải là một hành động có phần dễ dàng, nhất là khi nó khoác lên mình dáng vẻ vô hình. Có lẽ vì thế mà Gaitskill đã tạo nên một nhân vật dễ gây hiểu lầm, và cũng là một “con mồi béo tốt” cho làn sóng quá khích “săn lùng” đối tượng.

Theo đó Quinlan M.Saunders ở tuổi trung tuần là người đàn ông làm việc trong giới xuất bản có cả danh tiếng cũng như tiền tài. Anh là người gần gũi, thanh lịch và hiến dâng mình cho một mục đích là cố hiểu thấu đối phương mong muốn điều gì. Vì đối với anh, việc hiểu con người là một sứ mệnh có phần tối thượng.

Anh là một “kẻ hút người”, là người hay đưa lời khuyên cho những rắc rối mà phụ nữ vẫn thường gặp phải. Với anh khoái cảm là điều thiêng liêng, do đó anh không ngần ngại đề cập với họ về những điều này.

Đó có thể là lý do anh có thể giúp cô thư ký Caitlin thay đổi kiểu tóc, trang phục để cải thiện ngoại hình. Anh cũng giúp Hortense, một cô gái khác, biết tới khoái cảm mà những đụng chạm có thể tạo ra. Anh là cá nhân theo thuyết tôn thờ vị thần tự nhiên, cũng như những gì thuộc về bản năng.

Chính việc nghe theo cái bản năng ấy đã đưa đời anh vào mớ hỗn độn. Những màn đùa cợt, châm chọc của anh sớm bị vu khống thành trò ve vãn. Trong khi lòng yêu mến thì lại chuyển thành hành động đàn áp. Và rồi cuối cùng vai trò “tử tế” cho thần tự nhiên cũng bị quy kết thành việc xâm phạm.

Nhưng không một ai hiểu hết điều đó. Không phải ai cũng như Margot để biết về những quan tâm cũng như con người phóng túng của anh. Bọn họ hung hăng lên án, để ngay cả người anh từng nâng đỡ cũng ký vào trong lá đơn mà không hề biết tên anh có sẵn ở đó vì nó… quá dài, và vì là thư trực tuyến nên không thể nào rút lại chữ ký.

Hẳn nhiên thật khó để bất cứ ai có thể nhìn thấy được mối quan hệ hơn hai thập kỷ của anh cùng Margot. Nhưng ở một khía cạnh nào đó, Mary Gaitskill đã vén tấm màn của những phù hoa, để ta thấy tự trong bản chất chính làn sóng này cũng đang chứa đựng nhiều sự cuồng loạn.

Đằng sau “cơn bão” hoang tàn

Margot trong tác phẩm này đang phải vật lộn giữa hai lựa chọn. Liệu cô nên ký vào kiến nghị thư để rồi “dìm chết” người bạn thân thiết của mình, hay sẽ chiến đấu chống lời đàm tiếu? Rốt cuộc rồi thì cô sẽ về đâu?

Và ngã ba ấy không có đường ra. Đến cuối tác phẩm, Gaitskill cũng không cho thấy nhân vật của mình rồi sẽ chọn gì. Đây là lạc thú chỉ mang nhiệm vụ duy nhất là cho ta thấy những gì đằng sau một cơn cuồng loạn. Đó là những ánh mắt ngập tràn tội lỗi, là một cá nhân bị đẩy ra khỏi xã hội và những hệ quả không thể đoán định ảnh hưởng đến gia đình họ.

Dù biết mình không có lỗi, nhưng Quin không thể che giấu bản thân đang bị huỷ hoại. Đó là người vợ trẻ trung Carolina tỏ vẻ ghê tởm không muốn vào văn phòng anh. Là đứa con thơ Lucia với tuổi thanh xuân đang chờ đợi nó, và thật khó biết ảnh hưởng sẽ lớn thế nào một khi cô bé bước chân ra đời.

Như Carolina tỏ bày “Em không quan tâm việc minh oan. Em không muốn thắng. Em chỉ muốn gia đình mình được để yên”. Sau những tổn thương mà họ gặp phải, nỗi đau lớn nhất không chỉ thuộc về người bị vu oan, mà đó còn là gia đình của họ, sự mất kết nối của họ và những tình thương không còn ở đó.

Review sach Day la lac thu anh 2

Nhà văn Mary Gaitskill. Ảnh: New York Times.

Thế nhưng Gaitskill sau cùng cũng đã dựng nên một Quin mạnh mẽ vượt lên, và không quan tâm đến những gì xảy đến với mình. Anh vẫn quay lại với những giá trị đạo đức quan trọng. Anh lại mỉm cười với ai từng tố cáo mình.

Gaitskill cho ta cảm giác nhân vật của bà vẫn sẽ chạm vào những người phụ nữ nếu như họ cần. Vì đó là những biểu hiện của sự quan tâm, của một con người trọn vẹn đạo đức.

Đây là lạc thú là một tiểu thuyết có dung lượng ngắn nhưng đã mang đến góc nhìn khác lạ về làn sóng đấu tranh nữ quyền. Qua tác phẩm này Gaitskill đã khiến chúng ta một lần nhìn lại về bản chất của vấn đề, về sức ảnh hưởng mà nó tạo ra, cũng như những gì mà nó huỷ hoại khi dần trở nên điên cuồng.

Mary Gaitskill (1954) là nhà văn Mỹ nổi tiếng ở mảng truyện ngắn. Các tác phẩm của bà đã được đề cử cũng như chiến thắng các giải thưởng danh giá như PEN/Faulkner, giải Sách Quốc gia… cũng như thường xuyên xuất hiện trong các tuyển tập truyện ngắn Mỹ hay nhất và Tuyển tập truyện ngắn đoạt giải O. Henry. Các tác phẩm của bà xoay quanh chủ đề tình yêu, tình dục, ma tuý… cũng như tâm lý thống trị và sự phục tùng.

Nguồn: https://zingnews.vn/su-qua-khich-cua-phong-trao-me-too-post1344450.html

Đọc tiếp
Quảng Cáo

Sách hay

Đọc để nhớ về ‘Mái trường thân yêu’

Thế hệ học sinh thập kỷ 1960-1970 rất nhiều người vẫn còn nhớ “Mái trường thân yêu” từng là cuốn sách được chuyền tay nhau, được thích thú kể lại giữa những người bạn.

Tôi còn nhớ đã đọc cuốn sách này từ lúc mới học lớp bốn, khi ấy những nhân vật trong sách đã học lớp bảy, và đọc truyện về họ khiến mình cảm thấy đã lớn hơn, có cái mốc cao hơn để vươn tới.

Anh chàng Việt lên lớp bảy, lớp cuối cấp hai của hệ phổ thông mười năm, thì người cha được điều động lên phòng y tế huyện ở vùng trung du. Thế là Việt và bà nội theo cha chuyển từ miền xuôi lên. Hầu như thời đó, học sinh miền Bắc chưa mấy ai lên đến miền trung du ấy, nhưng từ trong sách, những cái tên nghe thật đáng ao ước: Miền trung du Phú Thọ, huyện Lâm Thao, Tam Nông, con sông Thao, và Nhà máy Supe phốt phát Lâm Thao ở ngay cạnh trường.

Mai truong than yeu anh 1

Mái trường thân yêu, truyện dài của Lê Khắc Hoan, NXB. Kim Đồng tái bản 2022.

Việt vào lớp 7A, đấy là năm 1962, miền Bắc mới hòa bình được tám năm, đang là những năm xây dựng và phải hai năm nữa mới bắt đầu bom rơi đạn nổ của chiến tranh phá hoại. Khung cảnh bình yên đơn sơ được tác giả Lê Khắc Hoan phác họa rất thân thương: “Trường chúng tôi còn nghèo, văn phòng nhà trường đặt trong một ngôi nhà lá, các phòng học đều là nhà lá, nơi ăn ở và làm việc của các thầy giáo cũng là nhà lá nốt. Năm ngoái, trường vừa mới xây được một tòa nhà gạch, các thầy các cô dành cho Đội Thiếu niên làm câu lạc bộ. Ngôi nhà đặt trên đỉnh đồi, có năm gian, trông vừa gọn vừa xinh, tường quét vôi xanh mát dịu dàng, mái ngói đỏ tươi rực lên dưới ánh nắng sớm” (trang 27 – 28).

Hình ảnh một ngôi trường, sau sáu mươi năm, bây giờ đã khác nhiều. Nhưng người từng sống qua thời học sinh những năm tháng ấy, kể cả học sinh thành phố từng phải sơ tán về nông thôn, đọc những dòng này đều sẽ nhớ mình có trong ký ức một ngôi trường tương tự.

Cậu học sinh Việt vào lớp mới trường mới, được bạn bè đón nhận nhưng không dễ hòa nhập được ngay. Vốn mê sách, mang theo cả tủ sách vài trăm cuốn, nhưng khi lớp xây dựng tủ sách, có bạn góp vào mấy chục cuốn thì Việt chỉ lén lút nộp vào ba cuốn tạp chí địa phương mỏng dính. Giỏi toán, được phân công giúp một bạn học yếu, nhưng khi thấy bạn được điểm 5/5 môn địa lý thì Việt lại ghen tỵ khó chịu.

Khi đá bóng, Việt chỉ nghĩ đến việc phải làm bàn mà không chịu chuyền bóng cho đồng đội phối hợp. Làm gãy cái ghế băng của bạn, Việt không tự sửa mà lại bí mật bê chiếc ghế hỏng sang lớp khác, đổi lấy chiếc ghế tốt mang về… Những tình huống như vậy đều được các bạn phát hiện, giúp sửa chữa, sửa không dễ, nhưng đấy là một quá trình chuyển đổi tự nhiên.

Tập thể lớp 7A ấy thật đáng yêu. Các bạn học sinh nông thôn vừa giúp gia đình công việc đồng áng chăn nuôi, vừa tham gia việc hợp tác xã, việc nhà trường xây dựng vườn địa lý để dự báo thời tiết. Trên hết là việc học: phân công từng đôi bạn giúp nhau học tập, hình thành đôi bạn 8, 9, 10 điểm.

Học sinh lớp bảy, ở tuổi mười ba, cá tính cũng thật đặc sắc. Đứa tinh nghịch, vào vườn địa lý đổ đầy nước vào ống đo mưa, khiến sáng hôm sau bạn dự báo nhầm lượng mưa. Đứa thách nhau đốt cái lều vịt giữa đồng. Đứa tung con chuột đỏ hỏn vào giữa đám con gái, có bạn hoảng quá nhảy cả lên mặt ghế để tránh. Viết báo tường bí mật châm biếm và đấu khẩu với nhau.

Những cảnh nặn ra thơ báo tường như thế này, chắc thời học sinh, nhiều người nhớ: “Đội ta có một cô nàng / Thấy con chuột nhắt vội vàng cuống lên / Mặt tái xám, mồm kêu rên… Đến đó lại tắc tị. Không biết mai sau thằng Mạnh có trở thành “nhà thơ” hay không, chứ hiện nay, rõ ràng nó chỉ mới là một “nhà ghép vần” hạng bét. Tôi nghe nói làm thơ thì phải chọn lọc ngôn ngữ, vần điệu để diễn đạt tứ thơ. Đằng này thằng Mạnh làm ngược lại.

Nó ghi hết ra giấy những tiếng có vần với tiếng rên như “phên”, “lên”, “bên”, “tên”, “trên” rồi cả ba đứa bóp trán suy nghĩ xem đặt câu thơ thế nào cho… xuôi tai, còn ý tứ thì… phiên phiến thôi. Tôi và thằng Vĩnh đang bí, chợt thằng Mạnh vỗ trán đánh “bẹt” một cái, reo lên: – Tớ nghĩ ra rồi: “Con gái yếu như con sên”. – Không được – Tôi gạt phắt – Đang bí một câu những tám chữ cơ mà, còn câu ấy, “con”, “gái”, “yếu”, “như”, “con”, “sên”, mới được sáu chữ thôi. Thiếu đứt đi hai chữ.

Thằng Vĩnh cũng nói thêm: vả lại chủ đề bài thơ là bàn về dũng cảm và hèn nhát, chứ lôi cái chuyện khỏe hay yếu ra làm gì” (trang 176-177).

Những câu chuyện, những tình huống như thế, giờ đây đọc lại là được đọc lại từng kỷ niệm. Thì ra có những câu chữ, những tình tiết ta từng thuộc từng nhớ, tưởng đã nằm yên trong ký ức, đọc lại là dịp để phục dựng tất cả.

Cũng những anh bạn viết báo tường tinh nghịch và nghiêm túc này đã viết một vở kịch để diễn với nhau. Họ tưởng tượng ra hai mươi năm sau trở lại thăm cô giáo chủ nhiệm. Việt trở thành bác sĩ như cha mình. Chiến là kỹ sư chế tạo ra máy cấy để giúp cho bầm và bà con ở quê đỡ vất vả. San và Cao thành đội trưởng sản xuất và lái máy kéo, đồng thời vẽ hý họa cộng tác với báo địa phương…

Đặc biệt Mạnh từ nông trường cao su miền Đông Nam bộ cũng bay ra thăm cô giáo cũ. Ta cần ghi nhận rằng câu chuyện ở năm 1962, hai miền còn chia cắt, nhưng ngay từ khi ấy, các bạn học sinh đã đầy ắp tinh thần thống nhất đất nước và mơ ước, đến năm 1982 đất nước đã liền một dải – niềm mơ ước hóa ra là tiên đoán. Lúc ấy họ chưa biết sẽ có một cuộc chiến ác liệt, và thế hệ họ sẽ hy sinh nhiều nhất trong cuộc chiến sắp tới.

Nhà giáo Lê Khắc Hoan (1937 – 2021) viết Mái trường thân yêu khi dạy học ở Phú Thọ, chủ nhiệm một lớp học cấp hai đúng như đã kể trong sách. Nghe đâu tác giả giữ nguyên tên các nhân vật thầy và trò như ở ngoài đời. Sách xuất bản năm 1964, ngay lần đầu đã in 35.000 bản, từ đó đến nay đã tái bản nhiều lần, sách trở thành tác phẩm kinh điển của học sinh. Biên tập viên có sai sót khi ghi ở bìa gấp rằng sách được giải năm 1961, chỉ một ly vậy thôi mà con số 1961 đã từ các trang mạng bán sách lan ra khắp các trang mạng liên quan. Một sai sót về văn học sử.

Lần in lại này, chính tả đã ép theo chính tả hiện thời của ngành giáo dục, chẳng hạn nhiều chữ y đã bị chuyển thành i. Bản thân quy định chính tả này chưa được giới truyền thông tán thành rộng rãi. Vả lại, sửa chính tả của tác giả như vậy cũng là chưa tôn trọng tính nguyên bản của tác phẩm.

Nguồn: https://zingnews.vn/doc-de-nho-ve-mai-truong-than-yeu-post1354787.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Giải mã truyện Tây du

Trong “Giải mã truyện Tây du”, tác giả Huệ Khải đã sử dụng nền tảng căn bản của Phật học, Lão học, Dịch học, Thiền học, Đạo học, để giải mã những mật ngữ “hình nhi thượng học” (là cái học siêu hình) nằm ẩn khuất sau những chương hồi gay cấn, tưởng chừng như chỉ nhằm thỏa mãn thị hiếu giải trí của đại chúng.

Lò bát quái trong “Tây du ký” là một ẩn ngữ, nói lên sự tu luyện của con người.

Tề Thiên sau khi thua trận, thiên binh áp giải về trời trị tội. Trị cách gì cũng không giết được. Thái Thượng Lão Quân tâu cùng Thượng Đế: “Hay là để thần mang nó về bỏ vào lò bát quái, đốt nó bằng thứ lửa văn vũ mà thần thường dùng để luyện linh đơn…”. […]

Trở lại với cái lò bát quái trên cung Đâu Suất của Lão Quân. Ở Á Đông có tới ba loại bát quái. Bát quái dùng để ninh, hầm Tề Thiên thuộc mô-đen nào?

Trong dân gian, trước cửa nhà thường có treo tấm bùa bát quái để trừ tà ma, xua yêu quỷ. Thầy bói cũng có khi xài loại bát quái này. Nó gồm tám quẻ xếp đặt như sau (kể theo chiều kim đồng hồ): Càn, Cấn, Khảm, Chấn, Khôn, Đoài, Ly, Tốn. Bát quái này không phải loại dùng để hầm Tề Thiên.

Theo Dịch, vua Phục Hy thời thượng cổ đã nghĩ ra sơ đồ tiên thiên bát quái hay tiên thiên cơ ngẫu. Sơ đồ của Phục Hy gồm vị trí tám quẻ như sau: Càn, Đoài, Ly, Chấn (đi ngược chiều kim đồng hồ, tức là theo chiều dương); Tốn, Khảm, Cấn, Khôn (đi xuôi chiều kim đồng hồ, tức là chiều âm).

Theo sơ đồ tiên thiên bát quái, con người nguyên thủy còn thuần lương, tâm người tâm Phật như nhau. Phục Hy biểu tượng bằng quẻ Càn (dương) ở trên, quẻ Khôn (âm) ở dưới. Âm dương chính vị, hòa hài.

Lò bát quái của Lão Quân không đúc theo mô-đen của Phục Hy. Ngô Thừa Ân kể rằng: “Nguyên lò này gồm tám cung của các quẻ Càn, Khảm, Cấn, Chấn, Tốn, Ly, Khôn, Đoài”.

Té ra lò bát quái của Lão Quân đúc theo hậu thiên bát quái hay hậu thiên cơ ngẫu, là mô-đen của Văn Vương. Hậu thiên là lúc trời đất, con người, vũ trụ đã không còn đúng tiêu chuẩn chất lượng của thời nguyên sơ khởi thủy. Con người gần quỷ ma, xa Tiên Phật. Tâm người tâm Phật đôi nẻo đôi nơi, hai phương trời cách biệt. Theo sơ đồ của Văn Vương, các quẻ xếp theo chiều âm (xuôi chiều kim đồng hồ), con người có xu hướng biến chất hơn là thăng hoa.

Giai ma truyen Tay du anh 1

Sơ đồ hậu thiên cho thấy hai quẻ Càn (dương) và Khôn (âm) nằm lệch một bên, không chính vị. Bên dưới là quẻ Khảm (nước, thủy, âm) và trên là quẻ Ly (lửa, hỏa, dương). Kinh Dịch, quẻ chót (quẻ 64) lấy Ly trên hiệp Khảm dưới thành ra quẻ Hỏa Thủy Vị Tế. Vị Tế là chưa xong. Kết thúc Kinh Dịch, làm thành quẻ chót, tại sao lại bày ra chuyện dở dang?

Cuối bộ Tây Du, Đường Tăng đem kinh về Trường An, kinh bị rớt xuống sông Thông Thiên; lúc phơi kinh ai dè lại bị mất hết mấy trang chót, thì lại vẫn là chuyện dở dang.

Mà con người cũng là một dang dở đó thôi. Đã đành làm kiếp người thì cao trội hơn thú vật, nhưng người chưa bằng Phật Tiên. Trên nấc thang chân – thiện – mỹ, giá trị con người mới ở nửa vời. Nếu tiến hóa thêm, con người sẽ hoàn thiện là Hiền Thánh, là Tiên Phật, là Chân Nhân. Còn nếu thoái hóa, người tuy bề ngoài mang hình hài thân xác con người đẹp xinh, sang trọng, nhưng bên trong thì tâm hồn đã rữa nát, ngang loài cầm thú. Ông Charles Darwin (1809 – 1882) chắc cũng đành lắc đầu than thở: Cốt khỉ hoàn cốt khỉ!

Phép tu đạo Lão khi xưa và Cao Đài ngày nay chính là biến hậu thiên bát quái trở lại nguyên vị tiên thiên bát quái, đưa con người hư hao trở lại con người nhân bản mà cuộc đời tôn xưng là Phật, Chúa, Tiên, Thánh, Thần. Biến cải hậu thiên ra tiên thiên, trong đạo Lão và Cao Đài gọi là chiết Khảm điền Ly hay Khảm Ly giao cấu; tức là tách hào hai dương ở quẻ Khảm bên dưới sơ đồ hậu thiên mà đưa vào quẻ Ly ở bên trên, đưa hào hai âm ở quẻ Ly xuống cho quẻ Khảm, thì Khảm Ly (hậu thiên) đổi lại Khôn Càn (tiên thiên), âm dương trở lại chính vị. Cao Đài gọi đây là con đường phản bổn hoàn nguyên. Lão Giáo gọi là phục kỳ bản, phản kỳ chân.

Giai ma truyen Tay du anh 2

Lò bát quái trong Tây Du như vậy là một ẩn ngữ, nói lên sự tu luyện của con người. Lò đặt ở đâu? Tại cung Đâu Suất chăng? Không phải thế. Lò bát quái ấy nằm trong thân xác con người, đặt ở chỗ mà đạo gia gọi là đơn điền, là phương thốn. Bức hình Tẩy Tâm Thối Tàng Đồ của đạo Lão kèm theo đây cho thấy vị trí lò bát quái trong thân hành giả luyện nội đan.

Nguồn: https://zingnews.vn/thai-thuong-lao-quan-dung-lo-bat-quai-loai-nao-de-nau-ton-ngo-khong-post1354657.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Chúng ta đang đọc sách để làm gì

Trong cuốn “Bạn là những gì bạn đọc”, GS Robert DiYanni lý giải mục đích của hoạt động đọc sách, đồng thời hướng dẫn các cách đọc giúp độc giả vun đắp niềm vui qua mỗi trang sách.

Ăn uống đầy đủ giúp chúng ta trở nên khỏe khoắn hơn. Tập thể dục đều đặn giúp chúng ta mạnh mẽ hơn. “Vậy đọc sách chăm chỉ, cẩn trọng và nghiền ngẫm, chúng ta sẽ trở nên như thế nào?”, GS Robert DiYanni đặt câu hỏi trong cuốn sách Bạn là những gì bạn đọc.

doc sach anh 1

Sách Bạn là những gì bạn đọc. Ảnh: Thu Huệ.

Đọc để trở thành phiên bản thú vị hơn của chính mình

Ngay trong phần Lời nói đầu, tác giả đã khẳng định đọc sách giúp đánh thức và mở mang trí óc, mang lại trải nghiệm nội tâm sâu rộng, vượt xa cuộc sống thường nhật và “khi đọc sách, bạn vẫn chính là bạn thôi, nhưng sẽ là một phiên bản thú vị hơn và cao đẹp hơn”.

Đặc biệt, việc đọc văn chương với hiểu biết và niềm vui có thể dẫn dắt chúng ta vượt qua biết bao trải nghiệm đấu tranh sinh tồn. Sách không giúp ta giải quyết được các vấn đề ngày càng cam go trong cuộc sống, nhưng có thể cung cấp một góc nhìn về chúng và xoa dịu căng thẳng cho con người mỗi khi phải đối mặt.

Khi đọc nghiền ngẫm những câu chuyện trong sách, ta có thể như trở về nơi chiến hào mưa bom bão đạn trong thế chiến, lại có thể đắm chìm trong mối tình đầu lần nữa, cũng có thể bồng bềnh bay trên Mặt Trăng hay lặn sâu vào tâm trí và trái tim con người.

Mỗi người đọc sách vì một mục đích khác nhau: Lấy thông tin, thưởng thức, giải trí; cũng có người đọc để được rung động, truyền cảm hứng. Bên cạnh đó, ta còn đọc để hiểu biết và nâng cao năng lực nhận định, từ đó có định hướng phát triển bản thân.

Đúng như tiêu đề cuốn sách, Bạn là những gì bạn đọc khẳng định những giá trị trong sách mà con người thẩm thấu được trong quá trình đọc sẽ nói lên tính cách, suy nghĩ, tư duy và cách hành xử của con người, bởi sách có tầm ảnh hưởng nhất định đến người đọc.

doc sach anh 2

Đọc sách là được đối thoại với chính tác giả và hòa mình vào thời điểm của từng câu chuyện trong sách. Ảnh: Popsugar/Pinterest.

Tôn vinh giá trị của việc đọc

Khác với những cuốn sách trước của mình, GS Robert DiYanni không bàn về văn hóa, nhân văn học, cách viết hay văn học, mà ông đi thẳng vào phân tích giá trị cụ thể của việc đọc, để từ đó, hướng tới việc giúp độc giả chạm đến các mục tiêu đọc sách.

Bạn là những gì bạn đọc vừa tôn vinh giá trị của việc đọc, vừa giới thiệu những cách thức để làm giàu phương pháp đọc và vun bồi thêm niềm vui đọc sách của độc giả.

GS Robert DiYanni chia sẻ: “Cuốn sách này không phải cẩm nang lý thuyết mà là cẩm nang thực hành, mục đích chính là tiếp thu và nâng cao kiến thức, năng lực thẩm định, nhận thức từ việc đọc. Cẩm nang này dành cho bất kỳ ai muốn thụ hưởng nhiều nhất những lợi ích từ việc đọc sách và từ cuộc sống”.

Ở mỗi chương sách, tác giả đều đề xuất các cách thức để đạt được mục tiêu của việc đọc. Bên cạnh đó, ông giải thích cặn kẽ việc đọc sách giúp chúng ta biết trân trọng cuộc sống hơn như thế nào.

Chương 1 (Đọc sách và đặt câu hỏi) tập trung vào việc biết lắng nghe, vạch ra những thắc mắc về từng câu chuyện, tác phẩm mà ta đang đọc.

Chương 2 (Đọc sách vì mưu cầu chân lý) trả lời cho hai câu hỏi: “Văn bản cho chúng ta biết những chân lý gì?” và “Chúng ta nên đọc như thế nào để tìm ra những chân lý đó?”.

Chương 3 và 4 mang tính ứng dụng, hướng dẫn người đọc cách tiếp cận tác phẩm phi hư cấu và hư cấu hiệu quả.

Chương 5 (Thú vui nghịch lý của việc đọc) là sự kết hợp giữa việc thực hành đọc và lý thuyết thông qua các hoạt động mang tính biện chứng nhằm thôi thúc và làm sống động việc đọc.

Ở chương 6 (Đọc sách vì cuộc sống), tác giả đúc rút các ý nghĩa về mối liên hệ thiết thực giữa việc đọc và cuộc sống để bạn có một đời sống tinh thần, nội tâm phong phú.

Bên cạnh đó, ở phần cuối của sách, GS Robert DiYanni còn bổ sung ghi chú với đề xuất 9 phương pháp giúp nâng cao trải nghiệm đọc của độc giả: Đọc theo lối tích cực, nghiền ngẫm, dự đoán, hồi tưởng, diễn giải, đánh giá, thói quen, giải trí và đọc có mục đích.

Ngoài ra, ông còn chỉ ra các lợi ích và hạn chế của việc đọc sách giấy cũng như sách kỹ thuật số và đưa ra gợi ý những cuốn sách nên đọc.

Trên tất cả, Bạn là những gì bạn đọc còn mang đến màn đối thoại với các tác giả và độc giả từ quá khứ đến hiện tại với những câu chuyện đan xen, tạo cơ hội để bạn đọc tiếp cận những giọng văn độc đáo.

Với cuốn sách này, chúng ta có thể vừa đọc, vừa nghiền ngẫm và hoàn toàn có thể mang theo cảm xúc, ý tưởng cá nhân vào màn đối thoại đó để cảm nhận rõ nét hơn về đời sống phong phú và thế giới nội tâm đa chiều thông qua việc đọc sách.

Nguồn: https://zingnews.vn/chung-ta-dang-doc-sach-de-lam-gi-post1354527.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Mười kiệt tác nghệ thuật Ai Cập cổ đại

Sách “Theo dòng lịch sử nghệ thuật” của tác giả Gerard Denizeau chỉ ra những tác phẩm nghệ thuật nổi bật thời cổ đại, trong đó có 10 kiệt tác của Ai Cập.

kiet tac Ai Cap anh 1

Kim tự tháp Saqqara. Đây là kim tự tháp đầu tiên, dành cho pharaoh Djoser. Đây được cho là công trình kiến trúc chia bậc của kiến trúc sư, đại giáo sĩ kiêm nhà thiên văn học Imhotep (sống vào khoảng năm 2800-2700 TCN). Kim tự tháp cao 62 m, là biểu tượng cho mối liên hệ giữa trời và đất, giữa tinh thần và vật chất, thể hiện bản chất thần thánh của vị pharaoh. Ảnh: Expedia.

kiet tac Ai Cap anh 2

Kim tự tháp Kheops. Công trình được xây dựng khoảng năm 2600 TCN, là một trong bảy kỳ quan của thế giới cổ đại còn tới ngày nay. Đây là một lăng mộ khổng lồ với chiều cao 137 m, tổng diện tích bên trong (mặt bằng các hành lang và các phòng) là 525 m2. Ảnh: Statesman.

kiet tac Ai Cap anh 3

Tượng nhân sư Giza. Bức tượng được tạc liền khối từ một tảng đá vôi, bao quanh là đá cứng. Tác phẩm được thực hiện khoảng năm 2600 TCN, thể hiện một con sư tử nằm, khuôn mặt tạc theo đường nét pharaoh Khafra. Tượng dài 57 m, hướng mặt về phía sông Nil. Ảnh: ETBtoursEgypt.

kiet tac Ai Cap anh 4

Tượng viên thư lại xếp bằng. Bức tượng có niên đại gần 50 thế kỷ, cao 53,7 cm, thể hiện viên thư lại ngồi xếp bằng, cầm một cuốn sách giấy cói, tay phải viết bằng cây bút lông. Bức tượng được tìm thấy ở Saqqara, hiện được lưu giữ tại Bảo tàng Louvre. Ảnh: Louvre.

kiet tac Ai Cap anh 5

Đền thờ Hatshepsut. Khoảng năm 1455, nữ hoàng Hatshepsut cho xây dựng công trình này theo thiết kế của quan giám quận Semnout. Ngôi đền có một phần ngầm dưới đất, ba khoảng đất nối với nhau bằng các hành lang. Phía trước đền có tượng nhân sư mang khuôn mặt của nữ hoàng. Đền nằm trong khu di tích Deir el-Bahari, quần thể mộ chí gần sông Nil. Ảnh: wikimediacommons.

kiet tac Ai Cap anh 6

Tranh trên tường ở lăng mộ Nebamun. Qua bức tranh tường này, hậu thế biết được một phần nghi thức tang lễ. Các nữ nhạc công cùng vũ nữ nhảy múa theo các chuẩn mực biểu cảm. Trong số họ có người khỏa thân, người khoác lên mình tấm voan mỏng, đeo trang sức; họ minh họa cho sự chóng vánh của tuổi trẻ trước cử tọa là những người thân của người quá cố. Hiện vật ngày nay được lưu giữ tại Bảo tàng Anh quốc ở London. Ảnh: wikimediacommons.

kiet tac Ai Cap anh 7

Đền Amun-re. Công trình được xây theo lệnh của Seti Đệ nhất và được Ramesses II hoàn thiện. Công trình có một rừng cột gồm 134 cây cột cao 23 m, trên mặt bằng có diện tích 52 x 103 m. Ảnh: ferrebeekeeper.

kiet tac Ai Cap anh 8

Cột tháp Thutmose. Đây là một trong những kỳ quan của khu di tích Karnak. Cột tháp nguyên khối có bốn cạnh, được tạo thành từ một khối đá hoa cương cao 22 m, nặng khoảng 140 tấn. Cây cột đặt ngay trước đền, là biểu tượng của thần Mặt trời Re. Bốn mặt của cột là những văn tự được khắc vào để vinh danh pharaoh Thutmose. Ảnh: Wikimediacommons.

kiet tac Ai Cap anh 9

Hai ngôi đền ở Abu Simbel. Được xây theo lệnh của Ramesses II, hai thánh địa này được đẽo vào vách đá núi và được trang trí bằng những tượng khổng lồ đặt ngoài mặt tiền. Năm 1960, UNESCO quyết định di dời hai ngôi đền để cứu chúng khỏi bị hồ nhân tạo Nasser nhấn chìm. Ảnh: tripadvisor.

kiet tac Ai Cap anh 10

Ai Cập sinh tử kỳ thư. Được gọi là “Sách hướng tới ánh sáng”, hiện được lưu giữ tại Bảo tàng Anh quốc, London. Đây là nguồn tư liệu lịch sử giúp các nhà khảo cổ học, nhà nghiên cứu hiểu được nghi lễ tang ma ở Ai Cập với toàn bộ nét tráng lệ. Qua đó người đời sau hiểu được tín ngưỡng của người xưa. Ảnh: B.H.

Nguồn: https://zingnews.vn/muoi-kiet-tac-nghe-thuat-ai-cap-co-dai-post1354413.html

Tiếp tục đọc

Sách hay

Bóng đá thuở sơ khai

Theo “Lịch sử bóng đá bằng tranh” của David Squires, từ thuở bình minh của nhân loại, con người đã biết chơi bóng đá theo nhiều thể thức.

Lịch sử bóng đá bằng tranh của David Squires đã chỉ ra rằng sự ra đời của bóng đá mang lại trạng thái utopia viên mãn cho cả thế giới tận hưởng và rằng trước khi xuất hiện bóng đá có tổ chức, con người ta phó mặc theo dòng đời trôi, sống không mục đích.

Kể từ ngày luật bóng đá được soạn thảo trong một quán rượu ở London năm 1863 đến nay đã hơn 150 năm, ta thấy rằng tin tức trên báo chí dù có đề cập đến vấn đề gì đi nữa, vẫn luôn dành chỗ cho kết quả bóng đá. Tác giả David Squires cho rằng “chỉ cần nghe thấy tên những đội bóng thân thuộc cùng các dòng tỉ số là endorphin xoa dịu thần kinh đã được giải phóng trong não bộ của toàn thể fan bóng đá”.

Ghi chép về các trận bóng từ thuở máy ảnh chưa ra đời đã xuất hiện trong các tài liệu xưa cũ, thường đi kèm tranh khắc tỉ mỉ miêu tả diễn biến. Bóng đá và tranh vẽ đã có mối liên hệ lâu đời.

kien thuc bong da anh 1

Tác phẩm được in kèm những mẩu truyện tranh ngộ nghĩnh, hài hước. Ảnh: Nhã Nam.

Lịch sử bóng đá bằng tranh kể câu chuyện về bóng đá thông qua khoảng 90 mẩu truyện tranh, bắt đầu từ những cú đá vu vơ đầu tiên của người nguyên thủy.

Đó là cái thuở bình minh của nhân loại. Con người cũng biết chơi bóng đá theo nhiều thể thức như chạy đuổi theo một đùm rẻ rách hay tung cú rabona vào bàng quang động vật.

Biên bản trận đấu sơ khai xuất hiện trên các hình vẽ trong hang động, con người tối cổ sử dụng màu thô để nguệch ngoạc phác lại những số liệu đường chuyền.

“Chúng ta biết rõ là dẫu ‘trái bóng’ có đơn sơ đến độ nào, nó gần như chắc chắn không có tài khoản truyền thông xã hội riêng của mình. Có lẽ đây là nguyên do trò chơi này lại phải mất biết bao nhiêu thời gian mới có thể biến đổi thành cỗ máy kiếm tiền người người yêu mến và được kiểm soát tài tình như ta thấy ngày nay”, tác giả David Squires viết.

Bóng đá xuất hiện trong văn hóa cổ, được tìm thấy trong nhiều di tích thuộc những nền văn hóa sơ khai như Nhật Bản thời trung đại và Trung Quốc thời cổ đại. Theo David Squires, một sân bóng tại Anh vào thập niên 1980 không khác mấy một sân chơi kemari tại Nhật Bản thời trung đại.

Bên cạnh đó, “thổ dân Australia và Bắc Mỹ cũng từng chơi trò chơi hoạt động đá một vật thể tương tự trái bóng, còn thổ dân Trung Mỹ thì dùng một quả bóng nẩy nặng được làm từ cây cao su địa phương. Giới học giả thời đó hẳn đã lưu tâm tới chuyện quả bóng cải tiến bay quá nhiều trong không trung”.

Được biết, vào thế kỷ XVI, các chinh tướng Tây Ban Nha khi tới vùng đất này đã mê mẩn trò chơi bóng độc đáo nọ, liền gửi cả bóng lẫn cầu thủ kèm trang thiết bị thi đấu về tận quê nhà, cho trình diễn trước mặt vua Karl V cùng giới quý tộc.

kien thuc bong da anh 2

Bóng đá xuất hiện trong văn hóa cổ. Ảnh: Nhã Nam.

Lịch sử bóng đá bằng tranh đem lại một cái nhìn trực quan về sự ra đời và hình thành của môn thể thao phổ biến nhất hành tinh. Độc giả được dẫn dắt từ thuở ban sơ khi mà người cổ đại dùng xương đùi làm cột gôn cho đến thời hiện đại khi bóng đá được cải tiến, được hoàn thiện luật chơi và có khả năng làm cả một dân tộc si mê.

Tác giả David Squires là một họa sĩ chuyên vẽ biếm họa, sống và làm việc chủ yếu tại Sydney. Ông sáng tác tập trung về đề đề tài bóng đá thông qua các mẩu truyện tranh thể hiện góc nhìn bình phẩm, châm biếm. Các mẩu truyện của ông được đăng trên tuần báo. Và sau hàng năm trời, đến 2018, ông hoàn thành bộ Lịch sử bóng đá bằng tranh.

Bộ sách được viết và vẽ theo phong cách đặc trưng của David Squires: sâu cay và chua chát. Không chỉ cung cấp những kiến thức bổ ích về bộ môn thể thao vua, hai tập Lịch sử bóng đá bằng tranh còn đem lại trải nghiệm đọc hấp dẫn, thư giãn cho người yêu bóng đá.

Nguồn: https://zingnews.vn/bong-da-thuo-so-khai-post1354322.html

Tiếp tục đọc

Xu hướng