Connect with us

Tác giả

Giới văn chương ngưỡng mộ sự uyên bác của tác giả Nguyễn Xuân Khánh

Giới văn chương đánh giá tác giả Nguyễn Xuân Khánh là cây bút có chiều sâu tư tưởng. Mỗi trang viết của ông đều thấm đẫm tinh thần dân tộc, văn hóa và nhân văn.

Nhà văn Nguyễn Xuân Khánh qua đời hôm 12/6. Trong 89 năm sống và hơn 50 năm cầm bút, ông để lại một văn nghiệp bề thế. Bạn bè, văn giới tiếc nuối một cây đại thụ văn chương vừa khuất bóng.

Van nghiep Nguyen Xuan Khanh anh 1

Nhà văn Nguyễn Xuân Khánh. Ảnh: Hội Nhà văn Hà Nội.

Văn nghiệp đáng tự hào

Nhà phê bình văn học Phạm Xuân Nguyên là bạn hơn 20 năm qua của Nguyễn Xuân Khánh. Ông gọi Nguyễn Xuân Khánh là “ông Phật văn” vì sự hiền lành, nhẹ nhàng, dí dỏm của bậc đàn anh văn chương.

Nguyễn Xuân Khánh cầm bút từ những năm 1960, sáng tác truyện ngắn. Đến năm 2000, văn tài của ông được đông đảo công chúng biết đến, mở đầu bằng tiểu thuyết Hồ Quý Ly, sau đó là Mẫu Thượng NgànĐội gạo lên chùa.

Hồ Quý Ly là tiểu thuyết lịch sử mà ông nung nấu từ lâu. Tiểu thuyết gây tiếng vang lớn, vì tác giả chọn một nhân vật còn nhiều tranh cãi trong lịch sử.

Theo nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên, lâu nay, nhắc tới Hồ Quý Ly, người ta nói tới khía cạnh ông không được lòng dân, để mất nước. Nhưng Nguyễn Xuân Khánh viết về Hồ Quý Ly ở khía cạnh vật lộn để đổi mới; người đổi mới có khi gặp khó khăn vì không hợp thời hợp thế.

Đội gạo lên chùaMẫu Thượng Ngàn, Nguyễn Xuân Khánh đi sâu vào bản chất, lý giải, cắt nghĩa văn hóa Việt.

“Ở Mẫu Thượng Ngàn, tác giả truy tầm nó ở một tín ngưỡng dân gian làm nền tảng của đời sống tâm linh dân chúng, hiện hữu ở ngôi đền. Đến Đội gạo lên chùa, tác giả tìm kiếm nó ở Phật giáo, trong thể dạng tồn tại đại chúng nhất của tôn giáo này, tồn tại trong ngôi chùa. Căn tính Việt ở đây là sống khoan hòa, từ bi hỉ xả theo tinh thần Phật”, nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên đánh giá.

Cả ba tác phẩm trên của Nguyễn Xuân Khánh thường được xếp vào một bộ, gọi là bộ ba tiểu thuyết lịch sử văn hóa, cuốn nào cũng có dung lượng lớn. Nguyễn Xuân Khánh cũng có những tiểu thuyết dung lượng chữ ít hơn, nhưng lại đưa người đọc và chiều sâu thẳm của triết lý và tư tưởng.

Miền hoang tưởng (Hoang tưởng trắng) là những suy nghĩ về cuộc sống, tôn giáo, giá trị nhân văn của một họa sĩ. Chuyện ngõ nghèo nói đến một xã hội mà con người bị tha hóa thành lợn, con lợn lên làm chủ.

“Hai tiểu thuyết này cho thấy Nguyễn Xuân Khánh là một nhà văn có tầm vóc tư tưởng, chiều sâu văn hóa”, nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên đánh giá.

Trước khi ra đi, Nguyễn Xuân Khánh vẫn còn bản thảo chưa xuất bản. NXB Phụ nữ Việt Nam đang thực hiện cuốn sách, dự kiến sẽ sớm ra mắt công chúng.

Van nghiep Nguyen Xuan Khanh anh 2

Bộ ba tiểu thuyết văn hóa, lịch sử của Nguyễn Xuân Khánh. Ảnh: NXB Phụ nữ.

Một nhà văn uyên bác

Nhà văn Uông Triều – biên tập viên tạp chí Văn nghệ Quân đội, nơi nhà văn Nguyễn Xuân Khánh từng công tác – nhớ lại đôi lần đến thăm nhà văn đàn anh. “Trong căn phòng tối lờ mờ, Nguyễn Xuân Khánh ngồi đó, giản dị, có chút gì buồn bã và khinh bạc”, nhà văn Uông Triều nhớ lại.

Nhà văn Uông Triều nói, về sự nghiệp, Nguyễn Xuân Khánh là tác giả văn xuôi nổi bật, cùng lứa tuổi với Tô Hoài, Ma Văn Kháng. Ngoài văn chương, Nguyễn Xuân Khánh còn là một trí thức, nhà nghiên cứu điềm đạm.

“Càng về sau, ông càng từng trải, tĩnh lặng, dồn chặt câu chữ, ẩn mình sau câu chữ. Cuộc đời ông có những khúc lặng, nếu là người khác, có thể họ sẽ sụp đổ, nhưng ông vẫn bản lĩnh trụ lại”, nhà văn Uông Triều nói.

Với bộ ba tác phẩm nổi tiếng nhất, Nguyễn Xuân Khánh đều soi chiếu vấn đề bằng con mắt một trí thức, chứ không chỉ nhìn sự việc bằng con mắt một nhà văn.

Hồ Quý Ly, ông không lật lại, không mô tả lịch sử, mà đưa tới cách nhìn về cha con họ Hồ. Đội gạo lên chùaMẫu Thượng Ngàn là cái nhìn sâu về văn hóa Việt.

Van nghiep Nguyen Xuan Khanh anh 3

Một tập bản thảo của nhà văn Nguyễn Xuân Khánh. Ảnh: Y. N.

Thông thường, các cây bút sung sức khi còn trẻ. Nhưng Nguyễn Xuân Khánh, ở độ tuổi U70, vẫn cho ra những tác phẩm bề thế, đỉnh cao.

“Hiếm nhà văn nào sung sức được ở tuổi cao như vậy”, Uông Triều nói.

Trong một hội thảo về văn chương Nguyễn Xuân Khánh, diễn ra năm 2012 tại Viện Văn học, giáo sư Trần Đình Sử cho rằng Nguyễn Xuân Khánh là người có tư tưởng riêng chứ không minh họa cho tư tưởng nào khác.

Nhà văn Thiên Sơn cũng cho rằng Nguyễn Xuân Khánh là nhà văn uyên bác, sâu sắc và tinh tế hiếm có. Với bộ ba tiểu thuyết Hồ Quý Ly, Mẫu Thượng Ngàn, Đội gạo lên chùa, ông đã kiên trì hướng ngòi bút vào đề tài lịch sử – văn hóa của dân tộc.

“Mỗi cuốn sách của ông là một thế giới mênh mông sâu thẳm. Trong văn ông có cả vẻ đẹp của huyền thoại dân gian, cả chiều sâu của tư duy bác học hòa trộn tinh tế thành những vẻ đẹp giản dị, có sức lay động.

Văn của ông nền nã, bình dị mà vẫn lấp lánh. Súc tích mà vẫn tràn đầy cảm xúc. Ông là nhà văn mà mỗi trang viết đều thấm đẫm tinh thần dân tộc, chiều sâu văn hóa và nhân văn”, tác giả Đại gia bình luận về văn chương Nguyễn Xuân Khánh.

Dịch giả Nguyễn Bích Lan cũng bày tỏ sự ngưỡng mộ với Nguyễn Xuân Khánh ở khía cạnh một trí thức. Điều đó thể hiện ở những công trình mà ông chọn chuyển ngữ. Là dịch giả tiếng Pháp, ông không chỉ dịch văn chương, mà chuyển ngữ những công trình triết học, tâm lý học.

“Cảm ơn ông vì đã sống một cuộc đời cầm bút vượt qua bao cơ cực để lại cho người đọc những tác phẩm thực sự đáng đọc”, Nguyễn Bích Lan chia sẻ trên mạng xã hội.

Nguồn: https://zingnews.vn/gioi-van-chuong-nguong-mo-su-uyen-bac-cua-tac-gia-nguyen-xuan-khanh-post1226715.html

Tác giả

Tình yêu còn không?

“Nhã ca núi” của Phạm Thị Ngọc Liên là khúc ca về tình yêu, nỗi buồn đau, tha thứ và hy vọng.

Mang trái tim ngựa hoang lên núi – thả vào lời cồng chiêng ngân vang.

Gió lồng lộng đỉnh đồi nắng chói – mây theo em qua tận cổng trời…

Vó ngựa hoang ruổi rong bật máu – bờm dựng cao mắt tóe quầng sao.

Nắng thiêm thiếp nằm xuôi dưới vó – ngày hồng hoang thời gian xanh rêu…

Lửa khao khát cháy sôi lồng ngực – nửa bầu trời nghiêng xuống tim đau.

Em ngồi gõ lời ru nương rẫy – lời của rừng của thác xôn xao…

Em một mình đi rong trên phố – vó ngựa buồn lục lạc không rung.

Đến núi cao chỉ nghe lời gió – khắc khoải thầm tình yêu còn không?

Phố bụi đỏ làm hoen ánh mắt – chiều âm thầm nhỏ giọt mưa mau.

Tiếng chim cô quạnh than buồn quá – nỗi giận hờn đăm đắm buồn theo…

Đêm hun hút trong từng chén rượu – ta nhìn nhau nhìn nhau nhìn nhau.

Môi khô đón nụ hôn thánh thiện – một chút trăng u tịch cúi đầu…

Một chút trăng sáng lời tha thứ – vó ngựa qua thềm thôi nhói đau…

Lời bình

Bài thơ của Phạm Thị Ngọc Liên có thể gợi cho người đọc về một nữ thi sĩ khác – Nhã ca (Trần Thị Thu Vân). Cũng có thể, Nhã ca núi gợi nhắc một cuốn sách thơ ca viết về tình yêu xuất hiện trong Kinh Thánh (sách Nhã ca). Tuy nhiên, có lẽ trong tâm cảm nhà thơ, sự thể không quá xa xôi như thế, Nhã ca núi là khúc ca tình ái đẹp, tao nhã, nơi núi cao.

Lựa chọn hình thức văn bản với cách kết hợp như văn xuôi, Phạm Thị Ngọc Liên đã định hình cảm xúc và suy tư của mình theo dòng tự sự. Nghĩa là kể lại một câu chuyện, một diễn biến trong tâm tưởng. Tuy nhiên, người đọc vẫn nhận ra nhịp điệu của cảm xúc, vốn là đặc thù của thơ trữ tình.

Dường như, đã có một sự đổ vỡ trong tình yêu, làm trái tim ngựa hoang u buồn, câm nín. Dường như, đã có một lãng quên, nằm thiêm thiếp dưới bóng thời gian. Phố và em, những âm thầm rời rạc, những lặng lẽ cúi đầu, những giận hờn đăm đắm đẩy bước chân về phía đêm hun hút. Tình yêu còn không?

Nhã ca núi có cấu trúc hình sin, trong khoảnh khắc. Cũng có thể mô tả như nhịp điệu của một trái tim với những quãng lên xuống bất thường và bình lặng. Lên núi cao, nghe lời mây, lời gió, lời rừng, lời thác; nghe lời ru nương rẫy và sâu thẳm là lời của tình yêu trước mênh mông vô biên.

Những xôn xao, khắc khoải dần lắng lại, nhịp điệu của bài thơ trở về bình lặng dưới bóng trăng u tịch. Trở về bên thềm, những nhói đau dường như cũng được xoa dịu. Sau Nhã ca, có thể là một “Khải huyền”.

Nguồn: https://zingnews.vn/tinh-yeu-con-khong-post1239422.html

Tiếp tục đọc

Tác giả

Các anh về với mẹ

“Chiều trong nghĩa trang” là bài thơ xúc động của Nguyễn Quang Thiều. Bài thơ gợi lên tình cảm thiêng liêng, suy tư về cuộc sống khi chiến tranh đi qua.

Mẹ ơi mẹ về đi, chiều phủ kín hết rồi

Sông ngửa mặt lên trời thở từng hơi trắng

Ai gọi đò bơ phờ bến vắng

Mẹ về đi, gió lạnh, cỏ đầy sương.

***

Mẹ run run đốt những nén hương

Cắm lên từng bia mộ

Kìa khói lên, khói lên lặng lẽ

Những con đường cát trắng của làng quê.

***

Hồn những chàng trai giờ nơi đâu

Nhìn thấy khói mà về với mẹ

Chim khách góc vườn mười mấy năm nói dối

Cau mười mấy năm trời vô ý trổ buồng đôi.

***

Các anh về với mẹ một đêm thôi

Cho ngọn đèn dầu đỡ giật mình phụt tắt

Cho nồi cơm thêm một lần đầy đặn

Cho đũa trong nhà một bữa được so thêm.

***

Các anh về không hóa được thành người

Thì xin hóa ngọn lửa cười trong bếp

Hóa chú cá con dưới ao nhà đợi mẹ

Hóa thạch sùng đáp lời mẹ trong mơ.

***

Chiều phủ kín hết rồi, gió lạnh từng cơn

Những mắt hương, mắt người hoe đỏ

Trong hoàng hôn hàng trăm bia mộ

Cùng dâng hương lặng lẽ đến bên người…

Lời bình

Bài thơ gợi tứ từ một buổi chiều mùa đông khi nhà thơ nhìn thấy bóng mẹ thắp hương lên từng bia mộ trong nghĩa trang liệt sĩ. Dường như, trong cảm nhận của nhà thơ, những ngôi mộ cũng đang dâng hương trước mẹ.

Khói hương nối vào hư vô, làm gần lại những khoảng cách muôn trùng của âm dương, sinh tử. Hai tuyến hình tượng trong bài thơ đều ẩn chứa những tình cảm thiêng liêng, vĩ đại. Sự vĩ đại của những người con đã ngã xuống cho quê hương. Sự vĩ đại của người mẹ vẫn đợi chờ, ôm ấp hình ảnh những đứa con đi xa chưa trở về.

Khói hương vỗ về an ủi cả người sống và người đã khuất. Lặng lẽ, khói hương mở lối về đoàn tụ. Ngọn đèn dầu mong manh bền bỉ, bữa cơm sum vầy, lửa trong bếp ấm, khoảng ao chú cá con đợi mẹ, tiếng thạch sùng đáp vào những chờ mong. Mắt hương, mắt người, nhòe đi trong chiều siêu thực. Tất cả hiện về như chưa từng ra đi, chưa từng cách biệt.

Bài thơ của Nguyễn Quang Thiều giản dị mà sâu lắng bởi những cảm xúc chân thành và hình tượng thiêng liêng. Góc nhìn nhân văn về đời sống, chiến tranh, người lính, người mẹ… đem đến những rung động mạnh mẽ trong lòng người đọc.

Nguồn: https://zingnews.vn/cac-anh-ve-voi-me-post1243857.html

Tiếp tục đọc

Tác giả

Lặng yên lắng nghe hơi thở

Cuốn sách của Lưu Đình Long truyền năng lượng nhẹ nhàng, tích cực đến người đọc trong mùa dịch.

Cây bút trẻ Lưu Đình Long gắn liền những tác phẩm mang thông điệp an lành. Lắng nghe hơi thở – dấu gạch nối cho sự nghiệp sáng tác của anh – không nằm ngoài khuôn phép đó. Thông điệp của cuốn sách trở nên ý nghĩa hơn trong những ngày dịch bệnh.

Tác phẩm mới được Saigon Books tái bản, có bổ sung và chỉnh sửa, đi kèm nhiều hình ảnh minh họa. Đặc biệt, trong sách, tác giả cập nhật vấn đề thời sự Covid-19 trong thời điểm hiện nay.

Lang nghe hoi tho anh 1

Cuốn sách Lắng nghe hơi thở vừa được tái bản, có chỉnh sửa và bổ sung. Ảnh: Saigon Books.

Cuốn sách được chia làm hai phần: Lắng nghe chính mình và Hạnh phúc trong giáo pháp. Người đọc cảm nhận được ở đó sự gần gũi, dễ chịu khi tác giả khéo léo mượn những hình ảnh đời thường để tạo nên sợi dây kết nối vô hình giữa ý văn và tâm trạng độc giả trong thời điểm mùa dịch.

Trong những ngày giãn cách vì dịch bệnh, những câu văn của anh như lời tâm tình, giúp độc giả từ từ tháo gỡ những nút thắt trong lòng, cởi bỏ chúng để thấy lòng nhẹ nhàng.

Tác giả mượn đại dịch Covid-19 – vấn đề nhức nhối hiện nay – để nói nên những chiêm nghiệm của bản thân. Đó là những giá trị nhân sinh quan qua lối viết không cầu kỳ, hoa mỹ.

Với Lắng nghe hơi thở, người đọc có thể lật bất cứ trang nào và bắt đầu đọc từ đó. Mỗi bài học trong tác phẩm đều hướng đến khía cạnh thực hành trong cuộc sống hàng ngày, dạy con người biết cách yêu thương, buông xả, tìm kiếm hạnh phúc, đối mặt khổ đau.

Lắng nghe hơi thở ra đời nhờ nhiều nhân duyên. Tôi đã rất hạnh phúc trong lần ‘hạ sanh’ đầu tiên ấy… Nó đã được đón nhận với sự hoan hỷ của nhiều người, nhất là bạn đọc trẻ tuổi. Có bạn đọc nhắn tin, viết email chia sẻ rằng, nhờ cuốn sách mà họ buông bỏ được vài ‘cục đá’ trong lòng, thấy nhẹ nhàng hơn”, tác giả Lưu Đình Long chia sẻ trên trang cá nhân mạng xã hội.

Theo tác giả, phương pháp ít khó khăn nhất để chữa lành vết thương, cởi bỏ “cục đá” trong lòng, đó là tìm cho mình một điểm tựa tinh thần (có thể là bạn thân, sách vở, hoặc tâm linh).

Cuốn sách chính là điểm tựa tinh thần, một không gian an yên giúp bạn đọc cảm thấy lòng lắng lại trong những ngày đại dịch Covid-19 khó quên.

Nguồn: https://zingnews.vn/lang-yen-lang-nghe-hoi-tho-post1230262.html

Tiếp tục đọc

Tác giả

Ocean Vương sắp ra mắt tập thơ mới

Sáu năm sau thành công của “Trời đêm những vết thương xuyên thấu”, Ocean Vương mới có tập thơ tiếp theo “Time is a Mother” phát hành năm 2022.

Nhà thơ trẻ Ocean Vương vừa thông báo tập thơ tiếp theo của mình có tên là Time is a Mother sẽ phát hành vào 5/4/2022 do Penguin Random House xuất bản. Đây là tập thơ thứ tư trong sự nghiệp của nhà thơ gốc Việt sinh năm 1988.

Theo nhà xuất bản Penguin, Time is a Mother là “cuộc tìm kiếm sự sống giữa những dư chấn sau cái chết của mẹ nhà thơ, thể hiện những nghịch lý của đau buồn và sự quyết tâm vượt qua nỗi đau ấy”.

Mẹ của Ocean Vương qua đời cuối năm 2020 ở tuổi 51 do ung thư vú giai đoạn cuối. Tập thơ này chính là sự tưởng nhớ người mẹ đã mất của anh.

Ocean Vuong anh 1

Tập thơ Time is a Mother của Ocean Vương sẽ xuất bản tháng 4/2022. Ảnh: Mengwen Cao.

Trên Entertainment Weekly, anh chia sẻ: “Theo một cách nào đó, tập thơ là một bức ảnh linh hồn được tạo nên bằng trí tưởng tượng và thể hiện bằng ngôn ngữ. Vào thời điểm gửi bản thảo thơ, tôi không biết mình là ai, hoặc đã trở thành gì khi viết những dòng thơ đầu tiên.

Nhưng lần này, tôi cảm thấy hạnh phúc một cách vô lý, mọi cảm xúc mãn nguyện, trống rỗng và đầy cảm xúc xuất hiện cùng một lúc”.

Ocean Vương là nhà thơ người Mỹ gốc Việt nhận được nhiều giải thưởng lớn về văn học nghệ thuật. Tập thơ Night Sky with Exit Wounds ra mắt năm 2016 của anh đã được dịch và xuất bản tại Việt Nam dưới tên Trời đêm những vết thương xuyên thấu.

Bên cạnh làm thơ, Ocean Vuong cũng viết tiểu luận và sáng tác văn xuôi. Cuốn tiểu thuyết đầu tay của anh là On Earth We’re Briefly Gorgeous được xác nhận là sẽ được dịch và đến tay bạn đọc Việt trong thời gian tới. Tác phẩm cũng đã được hãng phim A24 mua bản quyền chuyển thể thành phim điện ảnh.

Nguồn: https://zingnews.vn/ocean-vuong-sap-ra-mat-tap-tho-moi-post1242132.html

Tiếp tục đọc

Tác giả

JK Rowling tiết lộ lý do không dùng tên thật khi viết ‘Harry Potter’

Theo bà JK Rowling, lý do đến từ đơn vị phát hành loạt truyện “Harry Potter”, khi họ lo ngại độc giả nhí có thể không muốn đọc sách do tác giả nữ viết.

“Tôi thực sự chưa bao giờ nói về điều này trước đây. Đúng là nhà xuất bản có nói rằng các cậu bé sẽ cảm thấy thích thú hơn với sách của một tác giả có cái tên trung tính một chút. Nhưng tôi cũng thực sự muốn được xuất bản sách với cái tên hoàn toàn khác. Lúc đó, tôi mới bước ra khỏi một cuộc hôn nhân rất khó khăn và tôi có chút rối loạn tinh thần”, bà JK Rowling nói.

JK Rowling khong dung ten that anh 1

JK Rowling chia sẻ lý do của việc không dùng tên thật. Ảnh: PA.

Ngoài lý do nêu trên, trò chuyện cùng MC Simon Armitage trong một chương trình phát thanh mới đây, JK Rowling cho biết bà không muốn thu hút sự chú ý của người chồng Bồ Đào Nha.

Nữ tác giả đã kết hôn lần đầu với Jorge Arantes năm 1992 và nhanh chóng chia tay một năm sau đó.

“Chồng cũ biết tôi viết về nội dung gì, dù ông ấy chưa bao giờ đọc bản thảo. Chúng tôi từng nói về câu chuyện này nên nếu thấy cuốn sách có nội dung như vậy, ông ấy sẽ biết tôi là tác giả. Tôi cũng không nghĩ cuốn sách sẽ ra mắt thành công ở Bồ Đào Nha”, JK Rowling bày tỏ thêm.

JK Rowling khong dung ten that anh 2

Tác phẩm đầu tiên trong loạt truyện Harry Potter ra mắt năm 1997. Ảnh: PA.

Nữ tác giả cho rằng cái tên JK thực sự phù hợp với bà. Chỉ có họ của bà xuất hiện mà không có tên trên cuốn sách.

Cuộc hôn nhân của bà với người chồng đầu Jorge Arantes đã kết thúc trong cay đắng, sau nhiều lần cãi vã, thậm chí cả bạo hành.

Khoảng thời gian khó khăn này đã ảnh hưởng nhiều đến tâm lý của nữ tác giả.

Sau đó, bà có cuộc sống hôn nhân hạnh phúc với bác sĩ người Scotland Neil Murray từ năm 2001. Hai người có một con trai và một con gái (con gái riêng Jessica của bà khi đó 27 tuổi).

Sự thành công của loạt truyện Harry Potter, với hơn 500 triệu cuốn được bán ra, đã đưa JK Rowling trở thành một trong những nhà văn thành công nhất mọi thời đại.

Nguồn: https://zingnews.vn/jk-rowling-tiet-lo-ly-do-khong-dung-ten-that-khi-viet-harry-potter-post1243291.html

Tiếp tục đọc

Xu hướng